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चस्मदोंढ गवाह [कहाणिया] एं्र45५७&07प 6&छ५७प्त [छ0शाए5] 


कैट ज्यू रात | के परवीती कब क्ष 
रवीती कह ४ 


ती ? 


यथायता र नाव पर जिया लियारा इसी बाता बर, इसा दरसाव मांड प्र 
इसा सब्ठ वाम में लेव जिणा न दूजे सक्ला म॑ वारीगरो र ढग सू भी कया उताया 
जा सब, व झापर साहित्य नै गिणनी रा लोगां रो साहित्य वणावथ। ब घलार 
झापरा दायरा सिद्रोड | जे साफ सीधी-सट्ट बात ई बवणी है तो गछी बंगन ग्राइ 
मिनय मे भर लिखार मं वाई परत है? कलम रा बारीगरा न प्ण बाबत साचश 
री जरूरत है । 


मूलचद “प्राणेश' र इण सग्र री पहाणिया बठई प्रापवोती घर बढठई परवीता 
ईं रूप में क्यौती है। भ्रसल मे लियार ही तारीफ इणी मे है वा या हर॒क परवीती 
मे भी भ्ापवीती र दरद मे भिजोप देव । लियार रा भा दरद ई उण र साटिय 
रो रस है। भो दरद जित्ता आू फ्ण, जित्ता अूबद प्रावट बित्ता ई उम्हा रसायन 
त्यार हुव। ग्लो रसायन ई सगछी जीरण भबयाया न काट प्रर उण रोगी रा 
बाया-बल्प बर। प्राणशजी री पहाणिया म प्रा दरट, प्रो रस लाधसी, इस विस्वास 
सू प्रो सग्र राजस्थानी प्रेमिया र साम्हें रापता हरप हुव । 


--रावत सारस्वत 
समापति, 

दीवाब्ी राजस्पानी भाषा साहित्य समम [प्रशादमी) 
2037 वि० बीवानेर 


कह्ठाण्या री कह्ाणी 


“चस्मदीठ गवाह” म्हारी मौलिक कहाण्या रो दूसरों सकल्ून है। इण सू 
पला एक सकक्नन “ऊकछता आतरा सीछ्ा सास ! र नाव सू “राजस्थानी भाषा 
प्रचार प्रकाशन, बीकानेर” सू प्रकाशित हुयो हो | इणा सकक्वना री सग्र्वी कहाण्या 
सन्‌ 962 ई० सू लगाय'र सन्‌ 975 ई० ताई रे लाब समय में लिखीज्योडी 
है । म्हारी पैल पांतरी कहाण्या आग्य या ऊपर गिणोज जितरी पण ही नही । लोग, 
लोक-कथावा, प्रवादा, झटूकला दत्याद ने आधार बणाय*र कहाणी र नाव सू वेचवाण 
जरूर किया क्रता। श्राज री थिति -यारी है। श्राज राजस्थानी री कहाणी, क्णी 
भी प्रादेशिक भासा रँ क्हाणी साहित्य सू टक्कर लेवेँ जिसी है। इणा लारला दोय 
दशका में जितरो कहाणी साहित्य सिरजीज्यो, जितरो जे प्रकाश में श्राय जावतो तो 
निस्‍्चें ही थिति सरावण जोग हुवती । पण प्रकाशन री कमी रे कारण केई दीपता 
कहाणीकार मातृभासा ने छोड र बीजी भासावा मे लिखण लागम्या | 


क्हाणी वतमान साहित्य री एक महताऊ विधा है। इण री सुख्ञात तो 
क्दायू मिनख रै भिनखपणं र साथ हीज हुई। सस्कृत साहित्य री कहाण्या तो 
चमत्कार पण है । जिके राजकुमार बर॒सा ताई ककक्‍क रो काछो ग्राक तक नही सीख 
सकया, ५० विष्णु शर्मा कहाण्या र परताप छव महीना मे राजनीति में पारगत 
बणाय दिया। मध्यकाछ मे कहाणी मनोरजन रो साधन बणी। बातपोसा रो एक 
इसो बंग तयार हुयो, जिको फकत वात्ा ही वाला में आपरी उदरपूर्णा अर लोगारो 
मनोरजन करुया करतो। राजस्थानी ई पुराण साहित्य मे श्राज भी इसी सकड, 
क्हाण्या लिखी मिले । 


प्रण जिकी कहाणी री वात पढे करीज रैयी है, उण रो जलम ग्रढे नही हुयर 
समदरा पार हुयो । अग्रेजी सू बंगाली ध्रर वगाली सू हिंदी तथा वीजी भासावा म 
साहित्य री भरा धारा पहुची । राजस्थानी भासा में कहाणी रो प्रवेश मोडो हुयो । 
लारञै दोय दशका सू छुट-पुट कहाण्या लिखीज र॒यी है। थोडा घणा कहाणी सकव्यन 
भी प्रक्राश में आया है, पण राजस्थानी भासा र प्रयागात्मक सरूप न देखता अ कोई 
घणा वीनी । 


प्रस्तुत सकक्‍क्नन री सगछी क्हाण्यारा पात गावरा है अर गाव र परिवेश रो 
ही जिकरो ज्यादा हुया है ॥ जे कठ कोई सहररी बात क्वण में झ्राई है तो वा पण 
गावाऊ ज्ञान र भ्रोव्वी-दोछो रवण आठ है। सगछी कहाण्यारा पात्र झर घटणाया 


मनोरल्पित है । थेई र नाव ग्रधवा घटणारो मंब्ठ बठ ज्याव तो उणन एवं सजाग ही 
जाणनो बाजिय है। इण सरब्यन री गहाण्पां भाजरी विधार भनुरूप वणी है प्रथवा 
नहीं इण बाबत हू खुदर मुहइ मिर्या मिठठ नहीं बंण र सगछा भार पाठ ऊपर 
छोड़ू हू । 


राजस्थानों भाषा साहित्य सगम (प्रवात्मी) घीवाोतेर रा समापति थ्रीरावतजी 
सारस्वत जे इण बहाणी सवृछन ऊपर निज ध्यान देय'र कायवाही नहीं वरता ता 
बहाचु भ्रो सवतवन पाठ ताई पहुंच ही नहीं सरती । इण सार धायवाल प्रषया 
भृतचता ज्ञापन इत्याद सब्टारो प्रयोग कर हू ग्हार सपा समापतिजों र बिधाकछ 
जिको हेत भर्‌या सवध है, उन बम वरणा नहीं घायू । प्राणा है राजस्थानी-श्रमिया 
ने म्हारो भरो प्रयत्न जरूर दाय पासी । 


बीवानेर मूलच-द प्राएश' 
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दोय कूकरिया 


कातीर पछल पख में एक कुतडी ब्याई। वैर खातर बासर तीन च्यार टाबरा 
भेक्ला हुप र घरा मायसू श्राटो, गुड अर तेल माग माग'र भेछों करुयो। कुतडी ने 
सीरो कर परो र नाख्यो । छोरा धुरीन थोडा ऊडी करी अर उ्णर ऊपर छज दय र 
तथार कर दी | इण धध सू निरवाह्वा हुया पछ छोरारी मीट कूकरिया कामी गई-- 
कूकरिया फ्क्‍त दाय हीज ! “थोड़ी ताछ पला तो तीन कूकरिया हुता, पण इतरी 
ताब्ठ मे एक न कृण उठाय'र लेयग्यो ? --एक छोरो वोल्यो । 

बीजोड छोर घुरी मे मुहडा घालर सावक्क विंग क्री--कुतडीर कन ता 
कूकरिया दायादोय हीज हा । बोल्या- हा भाई ! तू साची कब है एक कुकरिय 
ने तो कोई न कोई लेयग्यो ॥' 

तीजोडो छोरां घुरी सू थांडा अलायदो ऊभा हो । बो उठ सू हीज कक्‍्वण 
लाग्यो--- लेय थारो माथो गया ! मा कया कर है क कुतछी ब्यावती चेढ्ला एक 
कूकरिय में खाय जाया कर है।” 

* हैं आपर जायांड न ही खाय ज।व | “--पलड छोरें इजरच भरय सुर मं 
कयो | 

“काई जोर कर वापडी, भूखा मरती ! मा क्‍या कर है क--जे बुतडी नै 
ब्यावती वैद्या कोई रोटी हुक्डों लायर 'हाख देव तो वाआपर बचिया मे को 
खाव नी । --त्तीजोडा छोरी बोल्यो । 

जण हीज भूख न बच्चा खावणी कक्‍्व हे ।--बीजोड छोर क्यो । 

पलडो छारो इण बात सू झेंप्यो श्र आपरी झेप मिटावण खातर बोल्या-- 
* आ्रापान क्सी बहँस करणी है--चाव कोई उठाय'र लयग्यो हुव अर चाव उशन 
कुतडी खायगी हुव | झापा र ऊबर॒या जिक ही चाखा । 

“चोषा भू डारो म्हन पतो का है नी, इणा साथ सू एक कूकरिय न तो हू 
पाछ ला । चांबोडो छोरो बोत्यों । 

“तू पाक्त तो थन पाह्त ने कुण मना क्र है, पण काव्य कूकरिय न तो हद 
केईं न हाथ ही को लगावण दू ला यी। पलड छार अधिकार र सुर म क्या । 


अरे भाई | तू थन पसद आव जिक न पाछ लेईज ! म्हने ता कूकरिया 
जोईज, रगन कोई चाटणो थोडो ही है । --चोथाडो छोरा बाल्या । 


जे कण | 


ई 


श्राप्‌ ग्रापरा कक रिया थुथवार'र छोरा धर्र गया । 

कुतडी ने ब्याई न खासा दिन हुयग्या । वा हमें विणी है साई नहीं+० 
भ्रटीनल उठीनल धरा मे फिर घिर'र झापरी पेट भेराई कर लेव श्र पाछा घुरी म॑ 
श्राय र वूधरिया ने चू घाय चटाय'र सारो लिन उणार फ्नें सूती रव। बास प्रात 
घरावरा छोरा ग्र छार॒या कुतडी री घुरी र ऊपर बण्या ही रब। बदे ही काई 
छोरो केई कृकरिय न घुरी मायसू काढर आापरी गोती मे उठाया फ्रि, वदे ही 
कोई । कोई छोरो ग्रापरी मांयू छत रोदी रा दुपडो लाय र ककरिया न हाथ, वद 
ही काई छारी सीचंडो प्रयवा राबडी ताय'र उणाने खुवाव । कुतडी र सुवावड दुर्ध 
भ्रर छोरारी पाछ्सेट सू कूरिया दिन दूणा आर रात चौगुणा बधण लाग्या। 

एक दिन दानू बूतरिया चु डा चाट र प्रापरी मा र पस्तवाड सूता। सूता सूता 
ही एक कूस रिया बोल्या-- मा | अ मिनस जमार झााछा स्तिरा भला है। घ श्राप 
मैं कड़ा सोरा राख है। 

कुतडी सूती सूती कूपरिय री बात सुण/र आपरो मुहडो थांडा ऊपर न बर्‌या 
भ्रर घुरी र वाहरव कानी झाकती बोली--'बंदा | तू श्रज तांई भोढो है। थ 
मिनख जमार ग्रा्ठा ऊपर सू दीस है त्यू है कोनी। अ मुतलबर बिना बटीं 
श्रागछ्ी ऊपर मूतिया तक को करनी । / हे 

“वण पथ झ्रापा सू इणारो कार स्वार्थ सझ ? 

"स्वारथ सझन है वैटा ! इणार घरारी सारो दिन रुपांद्दी कर हू जद जे 
वासी-छुमी दोय वगक रोटी रो टुकडो आपात “हांख है। भहीं तर ज लोग इतरा 
खाटा हुव है क' स्वार्थ सपझिया पछ आपर साग्री बापने भी देमसर टुकड़ों नहीं 
देव । 

'वर्ण मा  म्है इणपांर कांइ कॉम आवा हां ।? 

*ये भी काम ग्रांवो हां वेटा ! श्राज जे एफ चाबीदार रमतियो मौलाव तो 
टूकानटार म्पिया दस बार धरांव पण इंणारां छोरा छोरी मुफ्त म॑ सारा दिन थासू 
बौछ करता रव । दौंय आगक टुक्ट सट्ठ इंगार टावरा रो सवोरजब हुये जाव ता 
दणा मिनखा र काइ घाटों है ? 

पष्ण. फेर भी आपारी पाछलेट तो ज हा जैरर अ नही हुवता तो. ॥ 
अ नही हवता तौ झ्रापां इगार आसर भी नहीं हुवता ! जीवणरां हजार 
हीला होती प्रेटा  झापरा बडेरा झपा झ्राक्ष दाइ इणारी आसरां नहीं तक्‍ता। 
बे आवरी पट सराइ रों साधेत आए झूठ जुँटांव्श री ताकत राखता फ्रण सैजांग. ? 
अपा टी क्यू बेटा ? इणां मिनखा आ्रापर वराबरिय भायांतर भी आधा आब्ठी हालत 
के परचाय' राष्पां है। उणा रा एक ठक भी प्रिना गुलामी र नही टक्क सक। र्जँ 


॥।॒ 


ह 


दुस्टी रोटी रो लालच देय'र भाई बर्नेसू भाई रो गछो क्टावण में भी नही 
चूक ।/--कुतडी झाग भी कइ कवती पण उणन आपर चीत्य दिनारी कोई वात्त 
याद श्रायगी । उगर कारण उणरा कठ गढग्ठा हुयग्या अर आख्या आासुवा सू 
डबडबाईजगी । पथ भोदा कूकरिया इण बात सार काई समझता ! 


डीव मे तो काकियो कूब रियो कबरिय सू कई सठो हो पथ बोलाकडो कम 
हतो । ब आ्रपरी मा तथा भाई री बात चीत सुण र मन में धारणा बाधी क आपा 
तो इणा मिवख जमार झ्ाछार नही ता फावी मं आवा अर न ही गामछ दोय झागक 
टुब्ड र सट्ट वरायरिय भाईरा गो रोसा | जलमिय जीव ने तो एक न एक दिन 
मरणा हीज पडसी पछ थोड स्र जीवण खातर क्यू क्रितब गाठा । 


कवरियो कुकरियों डील म॑ इृबकां हो त्यू हीज दिमाग रो भी ठस हो । 
मार क्‍्वण र उपरात भी उणर बात हिय ढदूकी कोनी। मन मे विचारण लाग्यो के 
मा क्यो भता ही पण वापडा मिसेख जमार आाठ्ठा है भला जीव | आपा जे इणा र 
आग थोडी सी पू छ हवावणी कर दवा तो आपारी विश्मी पूछ घसीज है | बापडा 
समकछी उमर रोदी रो जुम्मा तो ओढ । 


बासर छारा र कूकरिया थुथकारियोडा तो हा हीज दोनू छोरा एक साथ धुरी 
ऊपर दूतयया अर एक एक कूकरिय न ग्रोदी म उठाय र लेयस्या । 
क्बरिय क्‌+रिये ने छोरो टिन भर रमाव लेलाव । वां भूखो हुव जद ग्रापरा 
च्यार पंग ऊपर न कर पेट बताव चे चू क्रतों पूछ सू लटवा क्रश्नर जीभ 
सू ल्पर लपर धणीरा पग चाट । छोरा मन ही मन घणों राजी हुव | वा आपरी 
मासू छान रोटी तेल म चूर चूर र कूकरियन खुबाव । रोटी खुबाया पछ वा झ्रापर 
कूकरियरी गुद्दी झाल र काक्िय कूकरिय ऊपर 'हाख। झो कू्‌4 रिया काह्वियर ऊपर 
पडतो ही घोरको कर र उणरी गद्दी झाल लेव अर नीच 'हाख'र फरफेडा देव । जद 
काछियो घूछ मे श्राधो सा कछीज जाव तद उणने छाड र आपर प्र्‌छ भाछी झठी 
ऊची कर र धणीर खोछ मे झ्राय वड। छारो इण कूकरियरी लडाक वत्ति देख र 
मन मन मे पूलीज अर काछिय गआ्राछ धणां ने अग्रूठो बतावता बाल-- देख्या 
जाडा ' म्हारलो कूकरियों कड्ाक लडाक है ! 
काइ बताऊ भाईडा | श्री ता बडा रह्दी तियड या र । राटा तो सारी दिन 
मब्यकती रपर झ्रर ढिस्स ग्राक्त दाइ पडया मरवा कर । लडणा छ्डावणो ता अतछगो 


रयो केई न भुस तक कीनी बालछृणजांगा ' 


स्ाकछिय रा वणी रीसा बनता 
कब । 


काछिय न मारी बाता रो पल्चडी प्रत्यक्ष प्रमाण मिलग्या । मप्र स साच्या-- 
मारी क्‍्योडी श्र बात जद साच निदद्धा ह ता बोजाडी भी दूदी बानी | आपारी 


त 


ी 


हु 


कि 


मु 


ढ़ 
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प्रतिचा तो भगवान पुजासी ! छोरा रोटी रो टुक्डो हीजको देवनी, बचाय जाण ! 
आवासू तो छुक्ड र खातर भाई जड भाईरा बठ को मौसीज नी ।” 
कबरिय न तो रोटी सोदी मिल जाव पण वाछिय ने आपरी पट भराई 
खातर खासी “'हासा दौड करणी पड । वो जीमणवारर वपत घरर क्वक्त आय'र 
बठ जाव । वाई छोरो छापरो राटी लेय र आगण म आव उण वा वडक्‍्डायर 
पड अर छोरर हाथा मायसू रोटी खोस् र थो जाय यो जाय । लार यू छारो कूक-- 
मा मा ! म्हाली छोटी तो कुकछियों लेयस्यो |! 
बल्ण दे झ्रागडो ही बेटा | तू ले श्रा रादी भक लेय जा। प्रो प्रीटण 
पडयो इण पाप ने उठाय र घर लायो, जिक दिन ही म्है जाण लिया ही क भ्रा लीतडी 
टावरा न सुख सू टुक्डो को तोडण देवली नी, पण ।“--छोर री मा चूल्है कन 
बढी गडवा कर । 
इया करता करता दोनू कूकरिया छक जवान हुय्या । 
कवियों कुत्तो हमें आ्रापर धणी र घर आगयली बाखछ में बठणें रव। के 
ही कोई बाहरलों मिनख ग्रथवा आ्रापरो डागर ढोर वाखछ म पग देय देव तो भो 
उठ सू ही हो हा करर उगर सामो हास ग्रर वाखछ सू बाहर करर ही पाछों 
घिर | ज॑ कोई बीजा कुतियों अथवा कुतडी भूल चूक'र वास में श्राय बड तो पछ 
कवरिय रो पूछणों ही काई ! वो एवी सीक्डी जाय र उणरा कठ पकडर झाडो 
न्हाख लव अर पछ उणर ऊपर चढ र जगा जगा स्‌ू बटका भर भर र तोड । प्रगा 
हेठलो कुतियों श्रथवा कुतडी घणा हा रोवे डाड पग्रर विणती भर्‌य सुर म॑ दीनता 
देखाव पण क्वरियों तो उणन जट हीज छाड जद कोई बीजों आदमी बिचाकछ पडर 
छुडाव । छोरो ग्रापर लडाकू कुतियरी जिक तिक झ्राग बडाई कर जिक न सुण र 
क्बरिय रो काछलो संत्रागज उरब्यों हुय जाव। उणा राटी बखतोबखत मिल । 
काक्ियों कुत्तो दिन रा तो सयत्द दिव गवाड आकर परीपछसी छिया सुत्यों रव' 
अर रात पड या पछ कई हुवतगाढ् घर मे जाय बड । घर मे ढकी उधाडी जिकी भी 
रोटी रावडी मिल जाव उणसू चोखी तर पेट भराई फर र पाछो गट्ट र कन झाय 
सूब । भखावट रा लुगाया उठ र आपूुआपरा ओटाणा सभाक । झोठाणा क्‍व म्हार 
तो कत ही मत आवो । व पेट-बल्ती कुतिय रा सापो घाल । कुतियो गरट्ट कने सूप्यो 
सूत्यों सगछी बाता सुण पण पट पापी जिणन भरण खातर सिह्यारा सामग्री रो सागी 
हीलो उठावणो पड । 
एक दिन रातरा सता आंक्त टाइ काछियों कुतियो एक चौधरी र घर मो 
उपराडा कर र बच्यो । घररा सगछा जणा आगण म सूत्या। वै झागण में बडर 
करे ताक ओगनायो--केइ से भणकारों ठक नहीं पड.ओ जद वो वीदपगतिय--बीद 


पगलिये ओझोठाणे कने गयो अर थू डी सू औटागों झछंगो करण लाग्यां। ओटाण र 
भ्रसवांड पसवाड कासी अर पीतल्री थात् या ऊभी करयोडी | कुतिय री थूड र 
हलक सू थाक्रया ए+ बीजर ऊपर पडी । उणा री आवाज सू घर मे जाग हयगी। 
कुतिय मिनखजमार ग्रा्ता र चजने झोक्र्या | तुरत फुरत उठ सू निकछण री 
विचारी, पण पागोधिया र आाडी चौधरण पल्नां सू ही तयारी करया सूती। वा 
उठ र बोरटीरो एक लोठो सारो दुग लेय'र पागोथियां र श्राडी ऊभगी । काल्िय 
'चकासो देय्यो श्र मन में सोच्यो--धणी ताछ लगायाँ घर आत्ठा सगढछा जणा जाग 
जासी ग्रर आपुप्नापरे हाथा रो बढ काढसी, जिण सू तो चोधरण र हाथरो एक 
भचीड खावणो चोखो ! कुतिय ग्रास्या मीच र अधारो करुयों अर पागोधिया कानों 
एकीसीव गडगडिशो । कुतिय र सतीध मे श्रावत्ता ही चौधरण सोट फटकारुया | सोट 
पाधरों कुतिय रै कमर र बिचाक्ौं पड_यो | जोर री घायोडी जाटणी र हाथरो सोढ 
चाकी ता काइ छोडतो, पण कुतियों दांत भीच'र उणन सयस्यो अर पॉगोधिया री 
नाक चढ़ र बाहर आयर्यो । वो चस वाहर बाहर हीज झ्रायो । उप. पछ उणयू ऊभो 
रईज्यो कोनी खाय तिवाछी र उठ हीज॑ पडम्यो । उण उठ र गट्ट ताइ पहुंचण री 
धणी ही कोसिस करी, पण पेट मे भूख अर क्मररी पीड उणने उठ सू हाजण ही 
कौ दियो नी | वो चौधरण र जीवन रोवतो उठ ही पडरयो । 

काक्ियो आपर कारनामा र कारण जग चावो नही तो गांव चावो तो जरूर 
हो हुयग्यो । जठ कठ ही दोय आदमी मिल भेढ्ठा हुय र बठ काछिय कृत्त रो जिक्रो 
जरूर चाले। झ्राज भी पीपढ ग्राक्त गट्ट ऊपर गवाड मे सूत्य कुतिय न देख र बात 
हाली--“अर ! आज श्रौ अठ किया पड यो है कोई माल चेपग्यो दीस है । 

“बडो हराम गिडक' है दिन भ्रर रात सुख सू सास ही को लेवण देव नी।” 

*हरामपण में तो ग्राड ही श्राक है। काल म्हारो घी झझछो कुलडियों 
ज्यू रो ज्यू उठाय'र लेयग्यो | पूरो ड्योढ क्लो घी हो 7” 

“अर भोक्ा भाई | थार तो ड्योढ क्लो घी घए यू घणो वीघप्त पच्चीस 
झुपिया रो हीज हुसी, पण म्हार तो इण गिडक सधारा झ्राक्त सगछ लाडुवा रो 
सित्यानास कर दियो | पूरपूर तीस रुपिया अर सित्तर पीसा लाग्योडा हा ।' 

“बस । धांर तो तीस इक्क्तीस रपिया रो हीज रोजणो है । कठ हो बापड 
चोखिय रो छाती ने ही देखो--प्रणतर अजमण र खातर वणायोड मादह्िय री 
जात सीर रो मिनट एक मे नांस वर टियो। बापड घरणा कांड सू दम्यार किलो 
देसी घी रो सीरो क्रायो हो /' 

“हाँ हां ओ गोल्तीलाग्यो ग्रिडक है हौज वाहणजांगा ! म्हारी छारी 
र सासर सू सावण री तोज ऊपर गोथलियों आयो जिंक न राहजाया हैज्यू रा 
ज्यू उठाय॑ र लेयग्यो |! 


बच 


जण बस, म्हार ग्राढी आट ग्राछ्छी गोयछी भी इण गिर सू टछी कानी । 
पूरो पाच क्लो देसी गहुवा रो हाथ सू मद री जात पीस्याडो झाटो हो। म्हा सारी 
रात राडजाय र जीव न रोवता काढी । गाड झ्राक्त बवत बटाऊ बताया । 
अड मिडक्‌ र ता गांछी मार देवणी चाईज ॥' 
और भाइ | ग्रोढली मार॑र क्यू माथ पाप चढावो हो हमक नगरपालिवा 
आह भव जद पक्डाय क्यू नही दंवो ! बा र वापडा र तो पानन्बीटी ग्राद्य पीसा 
बापर जासी झर मडिक्ल कालेज प्राक्का न चोर फाड सीखण सारू कुतिया हाथ 
गाय जासी 
पक्‍डाव काई इणन तो अगरबत्ती सवणी पडसी ! बडा है नी गऊरो जाया 
जिका गगा हावणों पडसी मारो नी साक्त र क्रम म साटरा भचीड़ । 
कुतियों सपछ्छ री वाता सुण अर मिनखजात र क्पटी रूप न मतरो मन मं 
तान । जे उण वढ्ा कुतिय न मिनखा झाछी बोलो आवती ता उणा सगक्ता ने बुसता 
जरूर क थे ता कया वरो हो नी क बुत्तो झोटीवायरों फ्करीर हुया कर है तो 
पउ हू किसो कुत्ता कोनी। 
डणा ग्रादम्या म॒ बयची झाछा वाया भीहां। वा वोल्या-- भाया (ये 
बुतिया दीसत ता भवा दीसता ह जरर भूखा मरता टाचछी मारता है। इसबी 
एक कहर हम तुम सू वताबता है । 
निहाग क्रो महाराज सग्रछा जणा एक साथ वाल्या । 
हखा भाया  बुत्त री जात है एती तो करण स रुया ?ै पट का हरडा 
दिन म हाय बार दूरणा पड़ । मेरी ता या सलाह टेक इण के लिए डरिलो हिला 
धान सम घरा सू भेकछता करक वयचां मं डान दो। मैं अपणी रोटी क साथ साथ 
इस कुतड की भी एबं रोटी सक देऊगा। 
महाराज री बात सगद्धा जणा र हाडाहाड टकमगी। घान भव्य करण सारू 
एक आदमी न मुकर कर दियो। महाराज कुतिय न तुतक्रार आपर साथ बगची 
चयग्या | काछ्षिय न रोटी दानू दखत नियम स्‌ मिलण लागगी। वा रोटी खायर 
सगकछा दित बगेची मायल नीयड र हेठ सृत्यों रद। कई लिना बाद पक झादमी 
इण कुतिय न भू डो बतावता व सागी ही झाटमी आपर मुहड सू क्वण लाग्रग्या 
-- अर | थ्ो छुतियो त्तो बा शाति झाछा जीव है। ओ्रोत्तो धरख र विश्व हीज 
तरक्ा मारतों हो । 
बुबरियों कुत्ता हमे उूटां हुयग्यी । उणरा दात खिरुया अर आम्यारी सोभी 
भी मौछी पडगो । सरीर म च्तरो क्टम्यो क पूरा भुसीज तक नहीं इणरी झा 
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जे 


था हांतैत॑ देंख ६ घर ग्रीछा छोटेकिये छोरा नै कैयों -/रै | श्री कुतियों तो हमैं 
निकारो हुयग्वो, कोई बीजो कूकरियों लाया ।” 


कबरिम झ्ोंट र ऊपर सूत्य॑ संगक्ती बात सुंणी | उधरो जीव घणों ही दोरा 
हुया, पंण जोर काँइ कर--धाप'र बूढापी। 


छोरा कठे सू एक छादी सो गुलरियों भर्र उठाये लंधौ। उणरा सैंगक्क घर 
भ्राछ्मा कौड कर । कवरिय रा कोई दांत तैक नही पूछे । भूख र कारण डँणरी काया 
पड़ण लांगगी । वो फेर भी दौय च्यार टक' तो मरतो ही घर रै श्राग॑ पडयो रयो, 
पण भूख तो आपरै नाव सू श्रोट्खीज | उणेरा उठ सू पंगे छेंटस्या । वो चेताचूक 
हुमोडो बासर घरा म ढंव)सा खावतौ फिर्यो पण केई लव भी लागण दिया नहीं। 
छेवट फिरतो फिरतो बगेचौ झाय दूक्यो । वगची ग्राक्त नीवंड हेठ काह्िय कुत्त ने 
सूत्यो देख'र उणर पगा र घंटूया सी बंधगी। वो धगीची ग्रोक्ली पिरोछ मे देवक्वीं 
प्रो ऊभो | 


काजियो कुत्तो जंदके उमर में तो कबरिय र बरावर रो हीज हो, पर्ण 
खडसण कम करण र खातर ग्रज ताई डील साबत । व पिरोछ म वंडता ही क्वरिय 
भें श्रोरृप लियो । बॉल्या-- भाईजी ! उठ ही क्यू बर ऊभग्या झागा पधारों। 
डर भग छोडो, हू थार आछो ही छोटकियो भाई काह्यो हू ।”? 


काछिय री बोली सुणर क्वरिय र जीव में जीव धापरुंयो । थो उठ सू 
तिगतो तिगती काव्थिय र के तो पहुचश्यो, पण थाक लर कारणे उणसू ऊभो नहीं 
रइण्यो श्र तिवाक्ता खायौर उठ हीज पडग्यो । 


झापर भाई री हालत दख'र काक्तिय री झरुषो मे ओसू झयर्यो | वै गछ 
गक हुबेत पूछयां-- भाईजी ! इया किया ? * 


मरत न दिन सात हुया है हाडा रो सत संगछा टंटग्यो ।” क्बरिम पड .य 
पड य ही बतायो । 


जितर बग्रची भरा बावो रोटी लेय'र आयंग्यो । वै दोय कुतिया नै बढ्या 
देख र रोटी न साधी आधी कर र दोंनुवा र राग हांखदी । 


क्वरिय र पट में क॒इ प्रन्नवाणां पहुंची जद थोडो संत बापश्यो । वा उठ र 
भाव बठस्यो ॥ 


कर्वाश्य रो हालत देखर काड्िय पे आपरी मा से कैंयाडी सगछी वाता याल 
भायी । बोल्यो--' भाईजी ! मा क्‍या करती जियग बाता साची निक्‍क्री या कट्टी £ 
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साढ शआ॥ाना साची ही भावा ! मिनख जात बडी रवारथो । स्वारध सप्नया 
पछ दाहिया ही नही देव । म्हारी हालत दंख--हू इण लोगारी फावी में श्राय र इणा र 
आग लटापरी करतो रयो, इणारी एकी सीटी र ऊपर विना साच्या बिचार॒या भायारा 
गढछा करूया झर प्रनेक जिनावरा न दुख दिया । है इणा रा हुअम मानता रयो जितर 
तो दाय बगढछ रोटी रो दुक्डा टकोटव मिलतो रयो अर जद म्हारा हत याकर्या 
अर उणार हुबमा म नही हालीज्यो तद वा स्वारधिया वा दोय बगछ टुक्डो देवणों 
भी बद कर दिया । हू जगा जगा डयबूयां श्र क्वछ क्वक्त टीया, पण श्रन्नवाणी तो 
अ्रक्यी रई केई घावण रा पाणी तक श्रास्या नहीं बताया। झ्राज पूर सतवाड र 
बाद झनत रा दरसण हुया है ) कवते क्वत कबरिय र कठा म झायाडी बाता 
कठा म हीज रई भर उणरी प्राख्या सू चौसर ग्रासुवा री झडी लागगी। वो पाछा 


आटाढ् पडग्यो । 
फ्ण्प0 


आतम-बोध 


सेठा र समपुरो साम्हो भ्रायो। दूकानदारी चाली तो इसी चाली क बाही 
लक्डी भी नही पडे। सेठा र मन मे रय रय र धोखो आव क झा उक्त पली क्यू 
नही भ्राई ! जे आ्राज सु दस बरस पला झा विध लाग जावती तो आजरी जिंदगी 
वोजी तर री हुवती । सेठा ने आपर सगक्िया रा घर वार याद आवण लाग्या अर 
साथ ही उणार टावरा रा गुलाब रा फूल हुव जडा चरा ! 


“सुखी रैवों जजमान। चौरग लिछमी बगस भगवान ।“--पिंडतजी र 
ग्रचाचू क र श्राशीर्वाद सू सेठा री विचार लडी टूटी । वा र मुहर्ड सू रट्या रटाया 
अ्खर तिसक्त कर निक्क्‌ या-- प्राय लागू गुरा 


'जीवता रवा | दूधा हावोग्र पूता फ्छको ! धधोबाडी कडो काई 
चाल है २! 

आर तो झ्रापरी कृपा है सा |! आपरा वचन सफ्छ हुया | दाढछ रोटी ग्रात्वा 
पीसडा सुख स्‌ वापर जाव । 

“ संगल्ी भगवती री कृपा है--सेठा /” 


“हा श्रा वात तो खरी है ! म्हार तो बक्षिहारी उणारो हीज झसरो हे (” 
“मेवा कर सो मेवा पाव।” 


सेठ ग्रापर गौड हठल गल्‍ल माय सू एक रुपिय रो अधराणो सो लोट काढ र 
गुर सहाराज ने झलावतो बोल्सो--“म्हा काल्सिरिया बदा सू तो कायरी सेवा ताब 
आव है पण ॥! 

“दोक है, भाई | जितरी ताब आव उतरी ही चोखी । बीज केई री बराबरी 
थोडी ही है ।--कवता क्वता महाराज रुपिय रो लोट जेब म॑ घाल र दुकान सू 
हंठ ऊतर'र बामणा आकर वास वानी दटुरुग्या । 

फ्र्य 
+वधाई है सेठा ! बात चीत पकक्‍त्री हुयगी है ।/---दलाल श्रीकिसन कयो । 

“आ तो था भायारी कृपा है ! लोग तो कया कर है क--साइ हुव सामूकूल 
तो अवढ्ा हुवो अनंक पण म्हारों निजरो झ मानणों है क--भाई हुव सामूकूल तो 
संगव्ठा काम मध जाव ।“--सेठा लच्छो फ्ठकारुयो । 


“मानिय री बात तो है हीज। रामायण म तुल्सीदासजी कया भी है--जाकी 
रही भावना जसी प्रभु म्रत देखी तिह तसी ॥* 

“वार मुहड तो साक्षात्‌ सरस्वती जी ही बोलता हा” 

“पलड पोहर रा आदमी हा, बापडा 7! 

और कोई घोचा बाजी तो को हुई नी ?'“--सठ मुद्द री बात ऊपर 
झ्राया । 

“और ता सगछा जणा राजी है पण बाई री मा थोडी नाका थोथी कर है 
का उमर कइ ज्यादा है ?” 

ओऑ। पछ है 

#वछ ग्रा बात ही तय रई कः बाई री मारी छाती म॑ हजार पाचसी रुपिया 
छान बाछ॒णा पडसी ॥/ 

रुपिया ता हाथ रो मल है । ->सेठ गरज भर्‌य सुर में बाल्यों 

“हपली हुव पल्‍ल तो वा रोही मे ही चत्ल ! संठा, रुपिया दख्या मुनिया रा 
मन भी धिर को रवनी। वा वापड़ी तो लुगाई री जात है ।/--दलाल श्रीकिशन 
बखाण सा दियो। 

"पछ तो कोई घोचा-वाजी को हुवनी का कठ़ ही अडी नहीं हुय जाव के 
रुपिया भी बढ्ठ जाव श्र लोगा म मावखो. । 

*सठा ! श्रीकिशन अ धोछा तावड में को करूया है नी धणी दुनिया 
देखी है । 

ग्रा तो थे जाणा सा ॥/” 
मह काई जाणा थे खुट देख लिया, घोड जितरी बीटणी घर में आवक 


नहीं । “दलाल श्रीकिसत सेठा न धीरज दिरायो | 
च्प 

श्रीकिसन दलाल री बात पक्की निक्‍क्ली | सेठा र घर मे बीदणी प्रायगी-- 

घाड जितरी ! पण रुपिया भी छाटी एक वढ्ग्या। सठा र जद॒पि रुपिया ग्रठ री 
कमाई रा हो हा, कोई दिसावर री कमाई रा नहीं पण सठा र मन में लोभ 
जागग्यो-- पाठा रा पिया भेछा करण रो * एक्लहट्टो वाणियों ता हो हीजः मनाया 
जाणूया करता बुण पालता ? सठ दक्ाान झाछ्ठी जिसा म रतावट करणी पद्ायदी-- 
पडट रखो । दृसनन ऊपर काम करणिया लाग जद छुट्टी कर र श्रापर थान मुकाम 
बूहा जाबता तद सेठ लार सु--रणक्रा म नदी आछी रत, गगाजक्क म कूव श्राछा 
पाणी, धी मं डालडा, खर मोया म कक्‍्लचरिया मोती गुलाव मे चूनो छडछडील 
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प्रर वासवाढी में घोडामोष धर हिरणचबो--रकाय मिलायर ग्रहमन्गहु कर 
देवता । ला, बनायता दुसाला झादणा आद हह्कट मांवरा लायर मल दिया । 
वास सिणिया अर मूण, बाजार म सस्त सू सस्ता मिलता जिका मंगवाय लिया | 
भाज मे सहर मे जितरा भी खाटा सिक्का मिलता, उथाने ग्राध पदध पीसा मे 
खरीद र लियाबता झर खरी भाज र साथ रत्ठाय दवतो) सेठ रो बदाज साथो 
निफक यो--लोग रोबता डाइता झावता अर जिकी जि स जडी भी मिलती श्र जिके 
भी भाव मिलती लेबर बृह्य जाचता। प्रणण जाचण ने विणने वखत मिलतो, 
जोगा ने ता रावा कूक सू ही फ़ुर्मत का मिलती मी ! सठा रे मरे चायो 
हर्यो । 
ग्न्प 
सेठा र माभरी बायली हुती । छारी अरक्रडा रो फूस बच्चे ज्यू बध्या करें 
है । बायली ने बधती देख'र सेठाणी ने चिता रवती कु कठ ही साख सगपण पन्‍की 
हुय जाब तो ठीव' रव ! बखत भडो है। बखत रो भडापणा वा खुद भुगत चुदी हुती, 
इण खात्तर दूध रो बकछया छाठ्ठन फू क देय र पीव । पण सठाणी जद-कद ही बाई र 
साख सगपण री बात सठा र आग टारती तद सठ एवं ही उथत्रा दवतो-- बाई 
मौडो हुव है ! भ्रज ताइ ता बाबरी पूरी तर वरसा री भी ता का हुई नी। थे मय 
चिता करो हो । छारा रा कोई घादा काती | घाटा पीमरा माडो हुव ह। आापा र 
करने भगवान रो टिया सब बुछ है । क।३ दाम हजार ज्यादा लसी, बस ! 


सेठाणी र प्राचवा टाबर आवतू। घर मे किणी बात री कमी नहीं पण 
संठाणी तो दिन दूणी अर रात चोगणी पीलरीजती जाव । नवा सहीनों बीतरस्थों । 
सैठाणी शा पर सूज'र हात हुव ज्यू हुयग्या । डीचरी वाड़ा झिद्धक्ण लागगी। सठ 
जठ कढ ही व।ई सथ समझण अथवा बद हवीम रो सुश उगन तडर लाव। वो 
वताब जितरा पावडा भर पण सठाणो रो डील ता दिना दिन बटता हो जावे | 
सेठ दौडा-रहासी कर कर र धापस्यो। छेवट ट्सव महीने रा काई पाच सात दिच 
निकक् या हुसी के संठाणों र पट मं दरद उठयो। सेठ खुद हास र दाइ ने बुताय र 
जलायो) दाई घर म पा ही पूरा को दियो नी, जितर चाह्ूक पाखा बाहर प्राय 
पड़ यो। एक कानी बाल्य वाक्ममाद टियो घर एक कानी सठागी जीव । रावण भेकछा 
रोबणो । मान श्रायण मे पडी दख र टावर सयद्धा डाडण लायग्या । इण चकयसने 
देख'र सेठ सतरो-बत्तरो हुयग्या 


रावा-दूबा सुण र बास-मुहल्ल रा थोग भव्य हुमस्या । सठा न समयावणा 
दव--- सेठ हुई घणी ही खोटी ! प्रण द्िण र सार ! भगवान री मरजी ' इतर 
ही लेख-सस्वार हुठो, वापड़ो रो इप घर मे हर करी सा सिर घरणी पढसा । 
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सेठ गुम-सुच सो हुयौडा संगछा री बाता सुण । जितर केई झायर कयो-« 
सठा दिन थांडो हो है सो दृकानरी चाबी झलावों सो हलाव चलाव रो सामान 
लावा 47 


हलाव चलाव र सामान रो नांव सुणता ही सेठा र मन म एक हीक सी 
>पडी । उणाने नदी आछी रेत, कअ आछो पाणी, डालडा क्लचरिया माती, चूनो, 
घोडाभोथ प्रर हिरणचबरा पत्ता, असल जिसा र्‌उपर तिरता सा दीर्या । संठ 
मैं बूच आयगी अर वो उठ ही निस्त हुय र पसरम्यो । 


लोगा बारी बारी सू संठा री अटी सभाही, दुकान प्राछ्छी चाबीर खातर, 
पण चाबी तो हार भोर हुयगी नहीं लाधी सो नहींज लाधी। 


अचाचूक र सवाल सू डोकरडी ग्राप्की अर सावचेत हयर आया ग्रादमी 
र सास्टो जोयो । वा लालर गो पल्‍लो खाचती बाॉडी-- 'हा जजमान ! श्राप नाव 
लियो उणारों झ्रोदलियों शो होज है ।' 
लाला तो को ठीस नी 7! 
द्रण सवाल डॉररडी र काक्ज न हलाय न ग्यो झ्र उधरी ब्राप्या सू चोसरा 
आसू बवण लागस्या । उण डुसका खावती वतायो-- काइ बताऊ जजमान | वा 
(दीजाड स्वर्गीय पत्ति) ने तो विलाईज्या न श्लाज तीन बरसा र अड गड 
हुयस्था !! 
भगवान री मर्जी है सा०, वाई जोर? 
जोर कापरो जागतो जजमान । घड़ी में घडियाक्ू बाजगी॥। दोय तीन 
लोही री उछदया हुयी । लोग वापडा हकीम वटा न लयर श्राया जितर जितर तो 
उणारा हस ही उडग्यो !' 
*साची बात है, डोकरी ! ञ्रा बाल री होज बात हं--म्हारनों भतीजा 
(बड़ोड भाई रो वटो) राजी युशी दिनूग रा खत गया हा ब्लर उठ पहुच्या ही कानो, 
जिक सू पला ही मारग मे वान लागग्या | वेब ढव झाक्ता बापडा तुरत पुरत गाडी 
ऊपर घाल र उणत घर लय आया। घणी ही बाड़ फूक करवाई पण उण ता भाप रा 
आगलो घर सिवरया भर म्हे समा हाती हाती करता ही रया 
साची बाद है खूटी + बूदी कोनी ।! 
४हुबा सा वा माया ता सास्गा लागा, पण लारला न ता जमडड भरणा 
हीज पडसी । वा लार एक तूतडा छाडग्या है । सवार लिना लाग्या वा भा त्तो जबान- 
मोदुपार हूसी भर झाज आकछो काचो करक्षिया माथ रया काल लाग महणा मोसा 
दवा सुरू कर देसो । भ्रा जाण र एक गडरा पुजिया फाइया है । 
'साची है, जजमान ! झ्राज तो एक गड र पुजिया सू है बाछक रो मुहृढा 
अूजछा हुय जासी पण दिना लाग्या च्यार गड बरिया भी पिडा छूद काना । 
'ग्राबात तो ह हीज | आज ता इण काच मरण ऊपर “ग्रात्त बिरादरी 
प्राक्मा छोद मांठ टायर दोगरा न हीज मजसी ता मलसी, पण काल दिना लाग्या 
बूढ़ा-ठेरा भी जोमण ने झ्रावता सके कानों 
धबस 'यातडिया र सग्छा सू मोटो टय झा हीज ह। 
पण “यात तिरादरी न छोडर जावा भा तो जावा बढ ” हा, ता त्रिया 
कराबण ने कुण हालसी २! 


हिल. 
“आर तो कुण हालसी, जजमान ” बसीरा वीजा संगक्ला लोग तो कुंसमेर 
कारण आपरा ढोर डागरा झर टावर टोगरा ने लेय/र पंजाब कानो गयोडा है, गाव 
में फकत हू एक जणी था जजमाना रो काम काढण ने रई हू । थे श्रठ श्रोटलिय 
ऊपर सामग्री लेय आवता तो हू केई छोर छीपर कने सू सहारो लगाय र दोय लोढा 
चाणों प्राणी रे नाव ऊपर ढछ॑वाय देवती पण ४ 
पण यातडिया तो क्रिया आपर ब्ाख्या र आगे कराया बिना पतीज 
कोनी । जे इण तर मान लेवता सो म्हे क्रिया गयाजी रे घाठ ऊपर कराय 
झावता 7 
* गाजी झ्राक्ली क्रिया तो नाव मान रो क्या है, जजमान। बढ तो गे 
चैठा है ।- डोकरडो गगायुम्वां ऊपर रोसा बत्ती बोली । 
'कई हुवो सा लोगा र तो चाले है पण महान तो गाव म हीौज करावणी 
पड़सी ।” 
छत 
मा ! प्राज तो कोई भायो हुसी ? --मोच र ऊपर सूत डोकरडी र छोर 
पृछयो । 
'हा, बेटा ! आज भगवान निवाज्या तो है पण. 
वो ला रोटिय प्राछो चूरमी । तू कवती ही नी के ज॑जमान आंवतो पारण 
हू तने चुरमो खुबासू । ! 
*प्रण बेटा | जजम मे हो क्रिया आपर गाघ मे करासी । ५ डी _ 
*ग्राव मे करासी ? --छोरे ग्रारया म चमक लाय र पछूयो | &््‌च 
“हा बेटा | जजमान रे बिरादरी श्राद्वा करडा आदमी है सो संगठ्ठी काम 
आ्रापरी आाख्या र आग करासी । थारो वाप भी घणों बार गांवां मे जाय र क्रिया 
कम कराया वरता | जजमान ऊ5 लेय र आया है ।* 
“तो तू गाव जासी ?! 
“ना र वटा | हु राड रूडी कठ जासू । तू थोडी ट्म्मित कर लैव तो वाम 
पार पड जाव ।' 


“वण मा! म्हार सू तो सावक् सर उठीज बैठीज ही कोनी, अंठ ऊपर 
ठरीजसी क्या ? ! 


*आ तो महनें ही दीस है म्हाहा बंटा ) पण गया बिना सर भी तो कोनी । 
गाव मे जे कोई वीजो छोरो छापरो डबतो तो हू आधणो ही मेल दवती पण गाँव 
में तो नर नाव चिडी रो जायो तक रयो कानी !” 


'क्सरी सरधा तो विल्युल नहीं है, पछ तू कब्र है ता दोरा सारा जासू 
परा। 


श्र 


'प्रों काइ भक्रियायुर लाया हो ” गाव ग्राछा या गो करी । 


+दण थान वामसू मतलप है क जियागुरु र ताज मोद डील मू ॥/>-मृतव 
र शाह सफाई यस करी । 
चाँषो, भाई ! स्हाने किसो बटस फरणी है, वाम पार पड जासी जद हय 
लेसा । 
“हालो हालो | >-गाव झाक्ा पेजडी वानी दुरिया । 
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बापर भरणर उपरात विरत रो समछा छोटी माटो काम छोरो हीज बरुया 
क्रतो पण करतो ग्रापर ओटलिय ऊपर ) कठ ही जे छाटो मोटी चूक भूल रो अदैसो 
हुबतो तो छोर री मा पलामू ही सहारो लगाय दवती । इसरी बडी यात बिरादरी 
र बढा थक्रा जिया करावणरों मौवा छोर र सपत्रडों होज हो । वो खेजडी र हठ 
आमण ऊपर जच र बढ ता गयो पथ बठा पक उणघर हाथा प्रा म॑ कपकपी हुबण 
लागगी । कई ता बीमारी र कारण छार री सरीर उटियोडा हा सर कद घण सार 
मोगा रो डर इण कारण सू उणरे सरी” यपत्तीन सू तरातर हुयस्था। पण फर भी 
छोर मृतक ५ काब री बात राखण यातर हिम्मत सू त्राम लियो धर किया री 
तयारी मे लाथग्यों । 

क्रिया रो सगक्को सामान उस झापर आसण र ग्रोछा दाह जचाया । मृतक र 
छोटफिय भाई मै पिडदान करावण वास्त आपर सामने वठाय लियो) सपलड़ा 
काम युर हुमा युतन र प्रतिनिधि दामर प्रवक्ध यू॥ छार डाभरा दाय प्रिपफ्ता 
श्राटा ऊभा एस्न्त्रीज र ऊपर मंलर पूतक्त रो धड करी थर उगर बिचाछ एव 
निणक्लो ऊभो भर दोय तिणकला हुठ ऊपर झाड़ा जचाय र पूलक न पूरा करयो। 
पाच सूतरी जिपटोई अर कोस्पाण पिछांवडी रा गाभा पराय'र उप पृतछ ने आपर 
अर मृतक र छोटकिय भाई र विचात मल दिया) छोर रो चतराइ ग्रर हाथा री 
पुर्ती देख र उठ बठा जिक गाव विरादरी आछ्ा आपर सागी सुहड सू उणरी 
सरावणा करण लागग्पा । 

छार सगद्गा काम हुसियारी से करया, पण राध्यि खातर झरादा गूल्ती बेढा 
उणरो मन डुढृम्यां । महीन बीस दिए री क्ादूयोडी भूख, आाट नें देखता ही चेतन 
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हुय र लाव जाव करण लागी, पण इतर मिनखा र बढा थका झाटों क्यूकर फारीज | 
छोर मन काठी कर र गरूदयोड झाट माय सू एक दीयो हुव जितरो ग्रादो तो 
राख लिया भ्रर बाद वाकी समक्ठ आरट रा एवं माठो सारो रोटो बणाय र पुछपुछ मे 
भार दियो । 


छोर मृतक र छोटोड भाई न समयायो क ज्यू सुभ काम मे सा काम 
जीवणाड हाथ सू हया कर हे प्यू हीज इण प्रेत कम रा सगत्ठा काम डाबोड हाथ सू 
करीजसी । जठ कठ ही टीकी टमका रा काम हुओ, वो सग्रछो अग्ती झागकी सू 
करीज सी । मृतत र छोटोडो भाई उणरी बात रो हकारो भरता थका झ्रापरी घाटनी 
हलावण लाग्यों । 


छार पूतदछ न झ्रापर हाथ मं उठाय लिया भर मृतक र भाईन क्यो व 
थे इणन धीर धोर थार हाथ सू सिनान वरावो । वो सिनान करावण लाग्यां। इणर 
बाद पूतछ न कपड़ा लत्ता परावणर पागडी बाधणी सुख सेज में सुवाणणा इत्याद 
जिका जिका काम छारो भोव्वावतों र॒यो मृतक र छाटांड भाई पूरा कर हीया। 
छेवंट बात जि-टोइ र ताग तांडण ऊपर झावती झ्रडी | मृतक र भागा मेव्प्या पाच 
रुपिया रो लोट छार र पगा झाग मेल र तागो तोडण रा क्या पण छारी अडग्या । 
बोत्या-- म्हार ता ग्राज मोतिया सेत यूठां हु अर थे पाच र॒ूपली फैकर टाढ्वणों 
चाबो २ 


“हू शाम राम ! सामल रो तो घर पाणी रबाहत्ठ वयग्यो भ्रर इणर मीतिया 
खत बूठा है । “>कन॑ बठा जिक लोगा खिखर करी । 


छार हिम्मत का हारी नी। बोल्यौ--“थे क्‍वां जिकी बात ता ठीक है 
जजमान  पण म्हान क्सिा थे व्याव मं बुलायर सीख बिश)मी देसा ? म्हाराता 
काम ही प्राणी र लख दोय जोटा पाणी ढाढ्ण रा है । 


लागा विचात्म पड पडाय र छेवट वीस रुपिया मे तागो ताडाया अर छार ने 
कागोछ घगनण वास्त क्यो । छोर तागा तोड दिया झ्र राटिय न चूर र उण मायसू 
थोडोसो चूरमो झर दही एफ आकपन ऊपर धाल र वागीक्क घालण वास्त मृतक २ 
छोटाड भाई न पकडाय दिया । 


मृतक र भाया भेक्रप्या सापुआपरी तरफ सू प्राणी र लार पंटिया लिया। 
खासो सारो सूको रसोइ रो सामान अर मिठाई भेव्ठी हयग्री। मृतक रा छोटाड़ा 
भाई जितर का्मोव्ठ घाल र पाछा आयग्या । उण आवत पाण सपलडा क़ियागर न 
आपर हाथसू दवो दय र जीमाया भ्रर पगर दावर श्रासीस लो। छार री छाती 
फूतीज र सवा गज चौडी हुयगी । जिका लोग झड़ दिन मुहडा तबा नहीं देखणा 


भाय ये टीन सागी साथ जाम पहश्यों हाथों सूं कया दे प्र पर्गा पड़ रे घागीस 
मांग । उचाय घ्रापश जीपण साथर सागध साग्या। 


छारा घर मे बश्णा ही यावा खावाय सागग्या। उपरा मां, उत्नो महारा 
देय र मांघ ऊपर साय सुवात्पां | या खपावशी न्यपायत्री गाठरवयों नै खाल र समाएगं 
सागीो | एज' पत्ल में घाटों माध्याहा हीस्यों। उच घाटे धाई गांटड़ी पा्ठी बधरी 
प्र दूजाह पत्ल रो गांठ यामी । उध मे सुशपत्रा प्रिदाई रा दाथा विश्णुया।मा 
पूछूपा ।-- भ द्वारा सा ही पिठाई रा भारा बपू बर ? 

'बीजाश ता है खामग्पया मा ?ै छागा गिरशशा गिरणा गाया 


तू प्रायाया | मिठाई ता प्रश्या रप४ बदशी ता धान तर बह वर रारश 
हा। महूँ पी इतरी भाझावण ही ही क बदा घाजि बोइ मंतर है >-जास्री माँ 
विसयो पद्ती बाली ॥ 

*घाम तो गया मा  “-छार मृ॑ प्रागसो बात पूरा पा बरोजों नी। 
उपर पट मे प्रादा प्रावण साग्या। या मांग ऊपर पहिया तापड़ा ता£  छार री 
मा तीजाद पल्स यू खाल र बीत देपियों रासाट मरबह यूट्रा पीसा जाउज़ा। 
जितर छोर प जार री उबराहू हुई। छार री मा रिया भर भाज मुटी मे भीज्या 
हीज उठी पर छोर ने एफ हाथ सू सहारा दय र बंठों कर॒या | उणी भक् उत्रान्‍़ 
ग्रावण सागी । छारो सरीर सू शाफ टट्याडा । उत्नों पूरी बारे सू बाहर प्राई हो 
काली जियो सू प्रा उणरा हस उदस्यां । उणरी प्रा हासत देखा र डाहरडों रा बारां 
छूदग्पा । या जार-जार सू कूका गरण सागी पथ उण सूने गांव में कुण सुण । बस्यी 
रा समझा सोग ता ताती उपाड् बाहर गयाहा । डाएरडो छोरे न॑ सांक्र मे लिया 
बढी । माप र भाछादाढा व बीस रपियां रा लाट प्रर खुटरिया पीसा विसरयाहां 
पड़ा । 


छतपत 


दायज री दाझ 


पैडो अर बरी तो बादूया सू हीज वढ़ । ठाकर बव्दवतर्सिहजी वहीर हुबण 
खातर घणी ही वाकड करी, पण लुगाया झाछा ढामा ठोपा तो निवडता सा निवड ॥ 
श्रढीन उठीने मिछ भिट र बहीर हुबता हुवता, रात पोहर डूयौढ़ पोहर बीतगी। 
ऊहाक्र री रात हुव भी कितरीक--मुद्दी भर । भु य पडी मुहड आग बीस-बाईस 
कोस र झ्रडठ गड । ठाकर बत्यवतर्सिहजी जे एकलग्नोढी हुवता ती घणी चिंता करें 
जहडी बात नही ही, व झापर ऊठने पडछाय*र भाख फाटण सू पला पला गाव मे 
जाय घडता पण आज तो बीदणी साथ ही अर वा भी भरय खोक् । इण कारण 
ऊठन पडछावणों तो अक्कगों र्यो, जोर सू टोरीज तक नही । श्रज ताइ बायली पूरी 
एक महीन री भी तो को हुई नी । नही कर भगवान, पण जे ऊठर हलका सू बालछक 
लोही भरीज जाव तो काय मे हाथ घाल। क्वण-कथण आक्ी बात हुया लोग मूरख 
तो बताव जिका बताव हीज भर धोछा भाडीज जिका पयारा। ऊंठ आपर मत्त 
बवतो जाव। 


खाजूु आरा टीव कने ग्रावता ग्रावता भाख धमग्री । ठाक्रा र प्रमल पाणी 
रो व्यसन । वा चोखों सो श्रछछ टो देख र ऊठ ने जकाण्यो। बीटणी ने ऊठ रो गोडो 
दाब २ हेठ उतारी । आप चाय रो पाणी उकात्णण सारू छाणो बल्ीीतो भेछा करण न 
सभ्या | जावता बीदणी न कयग्या--ब्हाला ? हू छाणो-वद्मीतो लाऊ जितर थे चुलडी 
खांद रास्या | वायलोी न सावछ् रलक्यि मे पत्ठे ट र सुवाण दीजो । 


ठाकर तो बीदणी न भोत्वावण देय'र राही मे रकग्या । बीदणी आयली नै 
रलकिय मे पक्रट|/र एक कानों सुवाण दी। ऊठ झआापरो थाक्लों उतारण सारू 
प्रछढ्व ट मे नस पाघरी कर्‌या बठा । चूलडी पूरी खादीजो ही कानी, जितर ठावर 
सा उव्हीततों लेय/र पाछा आयग्या । बांदणी वासद सिलगा'र चायरी तपली चाढी । 
ठाकरा, भापरों झाट माय सू ठेसरियो काढ़ र अमल रो मावी कर॒या। वादणी चाय 
ग्राद्यी तपली गत्लनों भ्रर तासदा लाय र ठाक्रा र क्‍्न मल दिया। वा आधी सी 
तासड्ी चाय भाप लेयलो अर बाकी वीदणी ने वलावता बोल्या-- इण म थोडी सी 
चावडी पडी हू, जिकी रो गृटको थे हो लेय लेवो यू कइ थाकेलो उतर जासी । 


झमल पाणी बर र ठाकरां ऊठ रा वारो अर भ्रासण सावछ जवायोौ श्र 
गोदो दाब र बीदणी न पाछी ऊठ ऊपर चटाई । यथा चोपा तर जच र बठगी जट 
रलबिय म पले ट्योटी बायली न झलाय दी झर ग्राप खुट भी ऊठ री मांहरी कूटर 
जारत झ्ासण जाय चढ़िया। ऊठ ने ठिचतारी दयर उठाण्या प्र मारग 
धाल दिया । 


चोखा मु ह सांतवा हुयस्यो। भुय ग्रज ताद सात झाठ कास र भझ्रड गड 
बाकी पडी | बीटणी र सग्रद्ी रात रा प्रोझसो सू उणरा माया बट पिनाण ग्राछी 
आगली घोडी भू टकराय जाव ग्रर कट लारल ग्रासण म॒ बढ़्या सुसरजी री छाती 
सू । वा प्रासण मं बठी बठी पफुरासारों भी कर। उणरा श्रा हालत देख र ठाकर 
बोल्या-- हाला | थारा पर थपग्या हुव ता बायता ने म्हन झर्ताय दवा) हू उणन 
कई ताछ राखू जितर थ प्रा न थाडा भ्रठी न उठी न बर र उरब्यो बर लंबा । 


बीदणी माचाणी ही थक्‍योडी ही | रात भर वायलो न पममा उपर राखण 
सू उणर पगा मे चीमक या सी चावती ही । व थायली ने रवत्रिय मे चाया तर 
पत्र ट र सुमरजी ने करताय ही | बायली अठीन उठी न कयथीणगा सू थाड़ा रोयी 
तो खरी पण ठाकरा उणन - 'हुवा बाया हुवा बाया ! बवता थपड र पाष्ठा 
जपाय ही । 


सूरज भगवान झपरी सस्ता किरिणा न साथ लय र॑ ऊंग्या। ठाकरा ब्ययली 
२ मु ह* ऊपरया गाभा थाडा सो ग्रह्या करया । बायता रा चहरा मोहरा देखता 
हो रणा र मु हट सू ग्रणधारूयो युथक्रा घाछ्ताजग्या । वायली काइ है रपरो डक) 


फ्व 


ठाकरां रझ्मापर भी वाई ही | गारा निछार हाथ गाया लाहा भाव गाव 
ऐहडो उणरो वरण । सीवी सूरत बखाण जहडी । आवरी फाव्या सी चीरवी पझ्रास्था । 
सूबरी चूच सरीयो तोयो नाक | परी झाढी सात अथवा घोर र खूए मं उभी न जे कोई 
दख तो उणरा भ्रर गवरज्यारा प्रोछा भोका पड। बार्द फक्‍त चहर महर ही पूठरी 
हव ऐहडी यात नहीं वा भागवद्धी पण ही। एणर भाग सजोग सू हीज ठाकरा न 
अधराजिया रा गनायत बणण रो मौको सिक्ठ यो । पण आजर जमान म फक्‍त रूप 
गुण झर भागन्सजोश न कुण गिण ? आज तो लाग चाव क़ितिरा हो सठयोडा हुवा 
बेटी रा७ न तो थूथ थूथ र खावण री हीज भावना राख | ठाक्रा र॒भु हुड सू एक 
डढो निसफ़ारों निकछयो पण वीदणी इण वात कानी क्यू ध्यान टवती ? बायली 
चुपचुपाती दाहोसा र खोछ मे मिसके सूती | 


ऊठ न ज्यू यू गाव नडो आावतों दीस त्यू त्यू उयरा पं खवावत्वा उठ। 
झाकरों री मन जहरी भी उणर साथ साथ ग्रार्ग बधती जाव । 

“जान से बधाईत्पर हरी डाछी हाथ म लिया श्र गत्दडब्ब तरवार घाल्यो 
भाई र अगवाड आय र बधाई दौी-जान ग्ायगी है सा | बवाय ज॑ । बीद राजा 
हाथी र होद तोरण वादेता । 


यधारंदार री बात सुंणर माढ आढछ्ों रो मन नव नव ताछ ऊचो कंदण 
लागग्यो । बाई री मा रो हियो पसर र सवा गज चवडो हुसग्या । ढोल नंगारा, 
सहनाई भेर भूगक्त इत्याद बाजा री रक्ी-मिढली गडगडाहट गाव नै ऊचो उठाय 
लियो । वदृका री जगा मारचग्या रा दडीड हुवे । सामेक्वों री तयारी हुई। गोव 
गेर भेल्ली हुमोडी | जाया भर माढ्यो स गवाड ऊफण । बीद राजा गवाड़ र बिचाक्र 
डॉलिय ऊपर अगूणो मु हडो करयां यठा । उणा र झोछों टोछो छोटी मोटी छांकरूया 
रो मरणाटियो मन्याडो | वीद राजा र आग राजपुराहितजी उत्तराद मु हड बठा 
शांति पाठ पढ़ | इतर ही राव सा र कामदार आय र ठारर वत्ववतर्सिहुजी र कान 
में हाल सीक कयो-- ठाकरा | आपने रावसा ग्ाट फ्रमाया ह। 


राव सा र श्रचाचूक र तट सू वत्यतरसिहुजी र पगा र घटया सी वधगी । 
छोक समक र मौक् ऊरर बुतावण रागभ्रथ कांइ हुम सक है ? फिर भी लूठ रा 
डोको डागने फाड़ | ठाकर ठर्या बंटी रा बाप। वेग जायी र जगत्ाथ ज्यारा हेठ 
झायाहाथ ! ठारर भागल मना क्ामदारजी र साथ साथ जानीवास गया। शयजी 
ढालिय ऊपर विराजमान । एक खवास उणा न हांको पाव। ठाकर पहुचता ही राव 
साहव सू जहारडा करुया । रावजो खवास्जी नझ्राख री सन त्यर बाहर भज 
दिया । जानीवास मे रया फकत तीन जणा--रावजा (बंद रा बाप) ठाकर (बेटी रा 
बाप) झर रावजो रे कामतटार। 


रावजी झापर हाथरी सन कर'र ठांकर बत्धतमिहजी न आपर नहा बुताया 
प्रर होछ़ सीक कयो-- टाकरां | आपा र ओ सवध एक सजाग ही समझो |! 


* हु तो इणने वरदान ही सानू हू सा 7“--बक्त॒बतर्सिहजी लुछताई र सुर म 
बोग्या | 


“आर बात तो थ क्‍या जिकी ठीऊ है पंण ।7 


“पण फ्राय री सा | हु म्हारे डोछ साहू झछो हा उतर नी गझ्र लिछमी 
सी बंटी आपरी थेपड,यां थांपण ने दी ही हीज है ॥”? 


था बात ता आप ठीक फरमावा हो सा | पण हमै फल गुमसूम मे बात 
पार को पड नी ।' 


पृण जान तो गवाड में बठी है ।” 
“गवाड माय सू क्सो उठीज कोनी !” 


राव साहब री श्रा बात सुणता ही ठाकर बब्वतमिहजी भूना हुयग्या। 
उणा र मु हुड सू बोल तक नही निकछ सक्‍यो । 
टम बहुत ही कम है, सिरदारा | झ्रवार ता भ्रठ झ्ाापा घर घर रा हीज हा, 
वामदारजी तो भापणा हीज आदमी है। प्रापत जिकों कइ दवणोन्लेवणों है, उगरी 
खुलती कर देवो । > 


'खुलती काइ करू राव साहव ? कोई भी वाप आपरी बेटी न देवण-लेवण 
मे पाछ को राख नी। म्हेँ भी म्हारी सरधा सारू दस-पदर हजार रुपिया नकद 
अथवा गण गाठ र रूप म देवणा तेवड या है, जिक राजर चरणा म झपण कर देसू । 

इतर में तो पार वी पड नी ठावरा ! 

* तो किया पार पडसी ? “-ठाकर बल्यवर्तास्नहजी गरभराया । 

राव साहब इण बात रो कोई भी उपक्का को दिया भी ) इणा दानुवा नै चुप 
बैठा देख र कामदारजी बात चावल्धी-- ठाक्रा ! राव साहब तो ग्रापर मुहंडसू 
आपन कोइ कव, मोटा मिनख है पण हू आपन घर सलाह दऊ हू के ज॑ झापन झौ 
ब्याव ढोलर ढेग्क' करणो हुव तो जोधपुर मे जिकी श्रापरी हवेली है. उणने प्रवार 
लगन झलावती बेछा वीद राजा न॑ सकक्प देवो | 

ह॒वेली रो नाव ध्रुणता ही ठाकरा र हाथा रा तीता उडम्या भ्रर दब्य सुर मं 
बोल्या--' मालका ! जे हवेली म्हार कब्ज मे नही हुव तो २ ! 

“तो कामदारजी ! थे फुरती सू जाय र बीट न श्रठ डेर बुलाय लाबो माटर 
आपा र कन है हीज । ---रावसाहब मून भागी । 

कामदारजी भर ठाकर उठ सू साथ साथ हीज उठ्या । 

ठाकर बढ्ववतसिहजी र जाधपुर झ्राक्छी हवेढी साचाणी ही कज म॑ नहीं 
ही । उण हवेली र ऊपर पीसा टक्‍्का लयर ही इण ब्याव रो इतजाम कर्यो 
हो | ठाकर कर भी ता काट कर ! झाग कूवा अर लार खाट ग्राद्टी वात हुई | झ्रा बात 

भी जे महीनों मास पला प्रकासीजती तो भक्र ही के कारी लागती पण झब ता 
बात हाथ वाथ को रई नी । ठाकर आपरा भागल मन लिया घर कानी फ्ट्या । 
घर र कक्‍न सीक पूयता उणा में घर माय सू रोवा कूक री आवाज झ्रावती सुणीजी । 
घाव म॑ घांबा | व पग उठाय र घर मे बड_या । आग देख वो लोग बनडी न झागण 
मे लिया बठा है। उणर मु हड सू झ्ाय मिकक्‍छ भर डील सगछो लोलो टास हुयोहा। 


उै] 


प्रौ चक्ासो देख'र ठाकरो ने सगछी बात समझती धंणी जेज का लागी नी। बाई 
समझदार ही । उण जरूर अ्रबार झाछी सगकी बातां आपर कान सुणली लखाब 
है। उणने घर री राई-रत्ती रो पतो हो। जी री उकराछी उण अमल गिट लियो 
हुसी । ठाकरां र गोड्टा तोइ रो सत निक्‍्ग्यो । घण लाड कोड सू पाछी पोसी बेटी 
न ओ दायजो दिरीज्यो | उणा रो बाको छठग्यो--“ओ्रोय म्हारी चिड़कली ओे ! 
महारी लोडकंबर बाई जे 7”! 


चत 


प्रयाचूंक री वंडक सुण'र वीदणी लारी नै मु हंडो फोर'र जभोयो--सुसरजी 
रो खोछो साब खाली । ओ वृतात देख र उगरा भी वाका छूटग्या “म्हारी चिड़कली 
भे 

बीदणी रो रोज सुण॑ र ठाकरां ते सागी चेता हुयो। व तुरेतों एुरप्ष ऊठ न 
छठ ही जैक्गण'र हेठे उत्तरुया । ऊठ र प॑ग पम पाछा 'हांठा। कोई प्रावडा बीसेक 
गया हुसी क॑ उणा नै बॉयली झ्राछो रलक्यो सिग झ्रायग्यो । उ्णां र मन मे कई 
ध्यावस झायो । वो खाथा खाथां पावडा भर'र रलंक्यि समेत बायली ने उठाई आर 
च॑चेडी अझेड़ी, पण ऊठ र ऊपर सू पड्‌या पछ उण फूल मे बाकी काइ रैवतों ! 


एक लावारिश लाश 


उ हाछ री रत । दुपोरर गा बाइ डोढ दाय र अडस | याया टसी। ताउडिय 
री भाठ एंहडी पड क जे मुट्ठी भर र चिणा जमी उपर उछाक् लिया जाब ता जहर 
ही भडभडाय र भजीज जाय । एह॒ड बजराग तावडिय म॑ भी जुनिय गढ आछी खाई 
र प्राछो दोछो मिनख लुगाया रा गरणाटिया मच्याडा | लाग चुबयुकर खाईम 
दस अर दयता देखता थक जाव जद पाछा टुर बढ़ीर हुब । पण एवं जणा उण भीड 
मायसू निवकछू र जाव जितर सारग ववता पाच जणा भक्त भीड मे प्राय मिक्त । 
इण हीज कारण भीड द्वापदो आाठी साडी री दाइ लाबी बधती ही जाव । 


इण याइ र उपर जट जट भी मिनस्र लुगाय रो श्रणचायां मंगरिया सडया, 
बई न वाई चिमटकार न लेयर मड्या। एक बार पला भाइण तर रा भक्तों 
हुयाडी भीड मायसू झावत एक झ्रादमा न हें भीड भव्यी हुवण रो वारण पूछूय, 
तद उण बतायो क-- रात श्रठ बाय मे बठा दायर व्यार जणा झापरो रडिया 
बजावता हा। रटिय री झावाज सुण र एवं फणधारी बाछा नाग उठी ने प्रावता 
दीस्पो । रंडिय प्राठ्ठा डरता आपरो रडिया उठाय र जावण लाग्या । नाम भी फण 
बार र उणार जार हुयग्या । रंडिय झाछा पार सावट्या पर नाग उिसा हार मानण 
आढ्यों हो बा भी उणार लार पड छटा। छेवट थात विगडती देख र रडिय ग्राछा 
आरापरो रदियों खार्ड मं फ्त्र तिया। नाग भी रडिय रलाररो लार यार मे 
कूटाया । व रेडिय भर नाग न देखण सारू ग्रा भीड भछी हुयाड़ी हैं ।--म्हे खुद 
भी जाय र दख्या । उण आातठ्मी री बात साऊ श्ाना पाव रत्ता खरी निक्‍द्धी। 
रडिय ने फरवी बेब्य उणरा उवर छिटया र॒ पीपत्िय री डाल्यी मं अटकग्या हुबला 
तिको भ्रज ताइ पीपब्थिय री डाकछा म भ्रटक्याडा लटकता हाग्नर खाई र तक मं 
एक साफ नूथ्रो ट्राजिस्टर पडयो वरडाट वरता हा | हा बाछियो नाग जरूर उठ 
हाजिर नहीं हो पण उणरा उठ नही हृवणो म्टून जशा भी झयरूयों कायी, कारण 
क नाग साथ परछ रा जीव है आपरी मरजी हुद जठ ठहर अर आपरी मरजी हृव 
जठ जाय । 


५ 
आज भी जरूर कोई न कोई जोरदार चिमट्रार हुसी ? नहों तो इण तर 
र ताबडिय मे लाग क्यू आपरी खालंडी वाछता हू रतनविहारीजी श्राकत बाग सू 
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घाहर निक्‍छयो, जितर ही फ्डा मायली ज्यानकी स्थानणी उण भीड मायसू छटर 
बाग कानी गझ्रावती दीसां। उणर साथ एक लुगाई बीजी भी ही । ज्यानकी र 
हाथा र लटका सू म्हने लाम्यो क झा जरूर उण साथली लुगाई ने खाई ग्रालढ् 
चिमटकार र घार मे जाणकारी देवती हुसी । तावड सू डरतो हु हडमानजी झाक् 
मिंदर र अ्रगवाड भ्राक्त नीबड री छिया मे ऊभग्यो । ज्यानकी अठी नें हीज प्रावती 
हो। जे कोई खास बात हुसी तो उणन पूछ लेसा भ्रर देख आासा, नहीतर कुण 
खालडी न बाव्ममी | जितर ज्यानकी अर उणर साथ श्राक्ली लुगाई दोनू जण्या नीबड 
री घिया में झ्राय श्रभी । म्हार मन मे उतावक् सू म्है झट पूछयो-- झा भीड काय 
र खातर भेव्ठी हुई है ए ज्याना ?” 


कायरो बताऊ, बाबूजी ! (ज्यानवी म्टने सदा सू ही बाबूजी र नाव सू हीज 
प्रोछृख) लोगा रो मन ता बस मे रव कोनी झर पछ नाव सू डरता बुकरम 
कह तर 


*म्हार कई समझ म॑ को बठो नी 7” 


“ समझ में बठ जहडी वात ही बोनी, बाबूजी ! कोई राड नाव सू डरती 
झ्रापरै जाथांड न घाटकी मांस'र खाइ म॑ हाखगी दीस है। छोरो घणा ही फूठरो 
फरों हा पण काई हुव 7 

छोरो ” 


“हा बाबूजी ' छोरो। श्रो हीज जे केई भली मिनख र पेटसू जलमतो तो 
भ्राज थाक्ू या बांजती, ढोज टम्मामा गुडगुडाईजता ग्मर गुड़-नारेछ बाटीजता पण 
भ्रो निरभागिया केई पापणी र पेट म पडयो, जिका जलमत न हीज नागण डस ज्यू 
भसगी | लोकन्‍लाज री ४! 


ज्यानकी रा लारता आखर इतरा फोस हा क छू उणारो लिखशो भ्रठ 
बाजिब नही समभू । पण उणर श्राखरा मे सच्चाई इतरी ही क म्हार दिमाग में 
सूती बरसा पलडी एक वारदात एक दम ताजी हुय र आया र भाग पग्रायगी । 


हूं म्हार भौसधालय से श्राडो ढकर घर जावण ने सभ्यो हीज हो क 
चरसा तीसंक र भ्रडगड एक भोटयार हाफ्ल्ठीज्योडो म्हार क्‍्ने आयो प्रर 
बोल्यो--- बदजी महाराज ! थे थोडा पाछ्ठा अस्पताछ में हालो म्हार जरूरी 
क्मम है ।! 

एहडो काइ काम है, कोई हारी-बीमारी २? 
थे पला अस्पताल रो झाडो खोलो, पछ सब कुछ वताय देसू । 


मैं ग्रस्पताढ् रो वाह खोन र थाडो योल्या । सहै श्राग जाय'र बत्ती घासी 
जितर वा भी आझायग्यो अर आवत ही म्हारा पय चाल लिया। वाल्यो-- बापजी ! 
म्ह ता काछी धार डूबग्या । अब ज काई कारी लागसो तो आ्रापसू हीज जागसी ! 
तहीतर गया मितशाजमार सू. ४! 


म्हे उणने थ्यावस देय र वात बृूझी | व जिकी बात म्हार भ्राम प्रकासी 
उणरो मोटा माटी सार झो हा क उणर एक भामरसी बेटी बन है. मोद्यार जवान । 
उणरो ब्याव आाखातीज ऊपर माडयाडो हं। उपरा मामो भ्र्थात छोरी रा बाप इण 
ससार म कौनी | छाकरी इज हीज बरस झाठवी पास करी है अर वा च्यार पाच 
मट्ना र पंटसू भी ह। सामला सगा भो सरतर आव्य है झर स्टान भी स्हारी 
विरानरी मे दोय मितख यूझ हे । ज भरा वात चवड आयगी तो सात पीढीरी पाणी 
उतर जासी अर ठिकाणो भो छट जासी । रुपिया भला ही क्तिरा ही खरच पड 
जावो इण विपदा सू जे मल छूट जाव तो दूब जमार आया सम्रझा । 


वे जितरी भी बाता म्हन बताई उणा मायली समरछों साछ आना साची ही। 
एहडी वारदाता आज सू नही घणी पला सू सुरू हुयोडी है। कुती न आपर कण 
जहड़ वेट न लोक लाज र खातर नदी में तिरावणा पड्या। वो म्हार मुहड सामी 
जावो करयो। म्है सगरत्यी वाता साच विचार र उणर झाग हाथ झड़काय दिया। 
व घण्मी ही विणती करी लीलड या वाती अर छारी री ज्यान बूह। जाव ता भी 
फ्निर कर जहडा बात कोनी बताई। पण है तो उणर झ्राय साफ उटग्या । वो निसासा 
नाख र उठग्या 


भीड रो रोढ्य सुण र म्हारी विचार धारा टूटी । हेजारू पांग भक्ा हुयाडा 
हजार तर री वाता कर। बईलांग आज र जमान न दांत दव ग्रर कद लोग 
आज री भणाई पढाई न। वाता करणियारा भी करीब-करीज दाय पाता बेट्योडा हा । 
एक पस तो मिनया न दांसी चताव जिक बापडी भाछी छोदूया न विलमायर 
डुताथ देव झर दूसराड पख आझाव्ठा छोर्या खुद तथा छोरयार माता न दासा 
बताव + थरापड छोरा ने पला ता घुरड घुरड र खावां कर अर पष्ठ सत्या वणण 
खातर एक्‍्ला वुक्रम कर | इणा वाता म कितरी साथी ही श्र कितरी कूडो इणरा 
निणथ्र बरणा कोर्ट हसी खेत नहीं है । जितरा मुहढा उतरी ही बाता | खर 


हू भीड न पार करर खाई र नडा पहुच्या। ज्यानत्री री बात साच 
निकछी । छाव रा पाणों प्राछ नाछ र हेठ पडयों | फूठरा गाया निछार बण । काव्ठा 
भमर कस । चाया भरवा गातर। एक हाथ सीधा तथा एक पट र ऊपर झ्रायाडी । 
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पगा ग्रोछी हिससी एक टियक्या झाक्॑ पुर स॒ पछेटी ज्योडो। बावी समक्रोडीव 
उचाडा । म्हार साथ अनेक आयया उणरों रूप देख देख र विसूर । 


पुलिस ग्राली ग्राड़ी न देख र भीड शोक होकछ छटण लागगी। दोय च्यार 
पुलिस ग्राछा भचाभच पाख वणाय'र खाइ म ऊतरग्या। छोकरे ते झाल र बाहर 
हाया । उणन लखौर सगझा ऊधी हा जिका री आप्या फादी री फाटी रेयगी->छोरों 
साचेलरो नही. रबड आछो भाइयां हा, जिका पदाच्‌ केई रमत टायर र हाथ 


प्राय सूँ छूट र गठर मं जाय पड़यो हुसी अर उठ स्‌ तिरतों तिरतों खाद में प्राय 
पड यो हूसी । 


चप्फण 


बेइलाज 


चाह ऊठ सू उतवा पाण पाधरों सामली साद्ध मे गयो । वररता ही डाव ह्वाप 
प्रा८्ध बूथ मे माच उपर मुता उधरों जाड़ायत आझ्ाय हाय यर | मांच र प्रो दादी 
युयाया प्रर प्रितधारों गरणादिया मध्याद। । दाय च्यार सुगाया माप २ प्रयाधिम 
प्रयाधिय बढी उपरी जादायत रा दावा घीयो कर । सामल पानी उपरी मा बढ़ी 
पासू ढछााव 4 उणपरी राती चूट्र पर यूज्यादी प्राम्या न दय र धार ने प्रद्सता 
लगावता जब नहीं लागी->मा जरूर सारी रात राय राय र यादों दीस है। बने 
ग्राव प्राक्ष गवारूपण सू भी ज्यादा रोस झापरी मा माय प्राई । बह्या+- मा * 
इण र ज॑ तकलीफ ज्यादा ही ता यान प्रस्पताह बृह्टा जावण! जाईजता व 

कई सताऊ भाया | परला तो गहैं जाएया के बाई अ्रसडन्यसड खघावण पीव्ण 
हूं पद में दरद हृुवण लागग्यो हुसी ! तकी फोढी लिया श्राप ही बद हुये जाती । प्रण 
म्टा ज्यू-्यू दवाई पाणों दिया, यून्यू दरद घटण रा जगा बध्ता दूं गया 
>जारूरी मा डुसका खाबतों बताया । 

“कहाँ ता बड़ियाजी न पंला ही वौय टियो ही वी प्री दरद दवाई-पाणी सूं 
मिटण ग्ाछा कोनी ?े काई दवी-दवता री चूसलयम रे है पथ. ॥/--भीड़ मांयला 
कई लुगाई झ्रापर भाव रो परचा टिया । 

बणरी बात सुण'र चोर न॑ रोध र साथ साथ हसा शी झायर्यों । थाया-- 

हा सा ! चूर ता कोई न काइ हुई है, जण ही दरद हुया भर दास आा हुया व 
पच पाहरी रात भठ राय राय र काद दो भर घ्यार कास र छे” भरपताल ही उठ 
कय लय॒स्‍्था नी ।! 

*थ तो भाई ! झाज-बाल पड़ काइ ग्या. साक्षात्‌ रामजी ही बणरया -- 
खुगाई आपरी कैंप मिटावण खतर बाली ! 

“भाभी ! रह चाव रामजी नहीं बेणया हुवी मिनक्ल दा अमर बेफ्स्या । 
राग दोस ता दवाई पाणी सू ही हीज मिट । दवी-दवता इण मंबराइ कर। जे इण 
नें रावा राव लेय जावता तो क्यू इतरी प्रीड भुगतणों पड़ती २7 

अर भाई ! महंत बूढ़ी राड न ता दिनरा ही पूरा सुूझ कावी ! पछ रात रो 
कुण लघर जावतो ?“--वारू री मा आपरी लाचारी बताई । 


की 


“धार सू नहीं जाईजतो तो वाइ बांस मुहल्ल में बीजो कोई आदमी हो बोनी 
हे ?--चाह बोल्या । 

“द्रादमी तो रामजी राजी है, भाषा ! पण वहू बुहारी नै हर जिक र साथ 
भेलण फाढी बात म्हार ता क्मती दूरी । हमैं तू झायग्यां थार जच ज्यू कर 7 
घाररी मा फ्य र निरघाढी हुई । 

“घोखा भई ! थार नही दूकी जण ! प्राज र जमान में ता लुगाया कलक्टरी 
पर है भर भर सहर-सथाड जावग में भो दावला जाईज 7--चोरू क्वत-क्वत 
पाषर हाल, छोटिय ने हूलो बर'र कया-- छोटू ! जा लाडो तू आपार छक्ड ऊपर 
झटदयट पायक्षियों माइर बढया स जाइला। बक्रध ज पूरा चर्‌मा नहीं हुव तो 
मोर घाछो बोरे साथ घाल लेईज | पछ थे दवर भुजाइ दातू जणा छकड माथ चढर 
मांती प्राज़ों बगीघी ढता जाईजा। म्हार थ्राड़ो ठसण ऊपर काम है, जिक ने 
सत्टाय'र हू काई माटर बस पकड़ र सहर ढूक जासू । वढघा ने थाडा टार'र लाईज 
भू बाय सर प्रस्पताऋ मे पूगीज जाव । 


चार तो छाटिय ने भोढावण दयर ऊंठ ऊपर चढग्यो। छोटिया, चारू 
बताई ज्यू साजत कर छवडा जाड़ लाया। चाहू री जांडायत ने लागा सहारो 
सगाय र छवड उपर यदढाय दो । छाटिय बढ्धा ने खचाऊ लय र सहर प्राव्य मारग 
घाल दिया प्र प्राप भो धुरिय चढर वठग्या । वद्धध, पाणीरा बाहक्ा हाल ज्यू सहर 
र मारग मारग हालता जाव ! 


तांग भ्राक्त चोर प्रर चोरू री जाडायत नै अस्पताक् श्राक्त मोटाड दरवाज 
पाग लाये उतारया। चार प्रापरी जाडायत न सहारा लगाय र ऊभी क्री प्रर 
प्रम्षतात्ू रे भापल कानी जावण ने सभ्या। चारू आपरा शभ्रागलो पगय वारण र 
माय पासी दिया ही हा जितरे प्रस्तताक प्राझा चौकीदार झाशे भाग फिरुया 
ध्ास्या-- प्रबे प्रस्पताछ रो टाइम कानों ।” 

*पण $ह तो गा सू चसाय'र घाया छा ।”-.-चोरू जोर रा धाया । 


“ये भरता हो गांव सू भ्रावा प्रर भव्य हो सहर सू, वायद रो थाम तो कायई 
मूं हुमो | “--घौकीदार हावमी जचाई ! 


चारूरी जाहायत सी दरद र बारण पीटया घूजण लागगी । वा बवाड प्राढो 

पास! 
पड़को छाल'र उठ ही बठगी। चार वदम सा हुयाड्डा उठ हीज ऊभा। जितर ही 
दागदानजों छाग बगनी जादता चारू र निग प्रायग्या। मे भार र संघा मैधा हा । 
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उध पाधर पय जाय २ वाग॑बानजी सू राम स्थामा बरुया झर॑ बंतांयां बौ--महे ता 
गाव से हासा दोडी ररर ग्रठ सस्‍्पताछ आया अर गअस्पत्ताक्क र माय ही लोग बडण 
बी लेब थी । 
प्रागवानजी बोत्या+- ग्राह संमझंग्या | बारण काछिया महतर बढो बढ्धवा 
हंसी / थे उण हाय बींड या झताय दिया प्र वा बात को राके नी ।/ 
लाख र खबर मे दसा् पीडी रो बंडत मौजूट 8। वें बवत प्रवतत उण माय 
प्‌ दाय बीदे वा का* र॒ सुद्री म खयतो / शरण र अ्रधविचाक्ष ऊभ र वायो-- 
जमादार्जी | लो वीडकी तो पौला । 
वाक्य झ्राएरोे हाथ हेठ माड टिया । चारू ऊपर सू दानू बीड॑या। पटक दी । 
जमाटार वांडया लेयर श्रापरी टवलडी माथ जाय वठा । 
चारू आपरी जोडायत ते आपर काध माथ हाथ दराय'र भ्रस्पताड़ र साथ 
चेड़ यो । बण्ता ही डाव पासी डाग्टराप्राह्मा कमरा है] व दानू जणा कसर र 
ध्रागती बैच ऊपर जाय र परठग्या । 
टाइम खासों हुमुग्यों हो. इंणे खातर अस्पराक् मे रोगिया री भीड़ भी 
धणी का ही नी । कोई दाय न्यार वीशार जीइन लगाया उभा । चोर भी जायर 
लाइन मे ऊभम्यो | हाय च्यार बीमारां र लार उथरा भा सवर ग्रायप्या । वो कमर 
में बडुयो । बड॒ता ही उणरो जीवणाडा हाथ डाबटर साहथ आपरी सुद्ठी मं पकड़ 
लिया भर बात्या-- तेमार कठ करे दरदें है ? 
महार ती नही. म्हारी जाड़ायत २ पट मे है ? >-चात' हिम्मत करर 
डैयको लियो । 
ता लाइन में घरवाओी रू ऊभा +रणी जोइजता 
पथ वीपजी उणसू ता मिवट भर या भी ऊभो वो रइज ता 7! 


तो घर पर देखबोगाो ।* 

7पण पीड घी है डाक्टर सा | खटाव जहड़ी धात कोनी । >-पारे गरम 
र सुर में बालया । 

डाक्टर सो आपर झआारमा उ9रल चस्मे ने उतार,या झरे उपरी जया बाजा 
चस्मा लगायो । जित्तर डाक्टर ता रा दोय तीन भावला ही ही, खीौ थी करता उठ 
श्रायाया । डाक्टर उठ र बायरूम में बडग्यां | चार उठ हीज ऊभा | उपने उठ ऊभा 
हख र झ्ाया जिका डाकटैय ससाकार पुछणा छुझ कर दिया। उण सबझी 
इकीफत माडर ब्तादं। व डाइटर बारणें र विचार से हो वढ़ा कच माथ बढ़ी 
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चारू री जोडायत न वारी यारी सू चुक झुत्र देपी । ह2# अग्रेजी मं बाता 
करण लाग्या । चोर अग्रजी री 'ए' भी नहीं जाण। वा माकपा | डाबटरा र मुह्डा 
र माम्हा जोव | जितर ड्यूटी आछा डावटर पाछो ग्यार्यर बठग्या। डाक्टर र मामला 
चाह री सिफारिय बरी । कया-- अ लोग घणी भूय सू चलाथ र झा दीस है प्र 
पीड़ भी यासी बता: है सू इणने स्पशल कंस मान र दर्ज क्रला। 


डावटर "अच्छा" क्वता उठयो अर चोरू री जांडायत री बैच क्पर बढी 
र ही स्टोयसकोप “रणाय'र जाच पड़ताल करी अर पाछ झाय'र रजिस्टर भें वेख 
मैं दज कर लियो । घोरू ने एक चिंट्टू माड'र पक्डाय दया अर यवाया घ-- डीो 
बाल मे 3] नवर री पाठ खाजो है सू तुम इण न ले जाय र उणर उपर सुदाण दणा 
अर बाई पूछ ता य॑ चिट्ठ देखाय दणा । 


चोर भापरी जोडायत ने ऊभी बरर हाछ हा वाड़ डी मं लयग्या प्र 
3] नम्बर आक्त माच ऊपर ले जाथ'र सुवाण दी। जितर डयूटी भाक्ा डाक्टर 
इजवशन भर लायो प्रर चारू रो जोडायत २ जावणोड हाथ र बूविय मे लगायग्या 


इंजेक्शन र लागता ही जादू री याजायत रा दरद कम हुषण लागग्पा आर 
उणरी आपया म नींद घुलूण लागी । उण ने सीद भ्रावती दर चार वाह्यो ब-- 

ज नौल झावती हुव तो थाडी झाडतड़ करत | जितर हू कइ चावा भूफो कर भाऊ 
अर थन भी ज॑ कइ रुचता हुउ ता बताय दे सू आबत्ता लय झ्राऊ )7 


बार रो जाडायन उणरी प्रात रो काई उथछा नही दय र॒मांच माव ग्राडी 


हुयगी । समकः रात रो झ्लौजका अर इजवशन रा प्रभाव। इण वारण चार री 


जोशयत ने झाडी हुव॒ता हो होट घेरी । चाह उणन पगाथिय पडयो लूबार आढाय 
टिया भर आप बाजार कानी टुरुया । 


प्र 


चोरू होटल आढी बच ऊपर बठता ही हो जितर उणन ठेसण आ्राछा 
मास्टर जी दीसग्या । वो उठ सू उठ'र बार आया झर मास्टरजी नै हेला करुमा-- 
* मास्टर जी ! आपर ठत्त चालसी का गरम 

/ अर भाई । इण जाइ भ ठट या क्या लेवणा देवणा ! 

/एक कप चाय रा पाणी बसी चाढीज ए--चछः हाब्ल आछ छोर ने 
आइर दियो। 


दोनू जणा हाथ मे हाथ लिया हटल मे बडया। सास्टरजी सैपलडो 
वृश्यो--उनक ग्रव क्णि तर है ?” 
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“ठीक है मास्टर सा ! एक इजेफ्शन लागता ही धाराम झायग्यो । शा ता 
पीड २ कारण सूवो बंढठीजतों ही को हो नी प्र हमे सूच चित सूचण मे भी विसी 
तर री तकलीफ कोनी 

झाज-काल रागा रा इवान भी नूवा नूवा चानग्या है । पले तो टाइफाइड 
वाह के महिना सहिना आर मे बद रायता और भ्बार चालता फिरता पाच सात 
दिना में मुकम्मिन इलाज हय जाता है ।/ 

*आ बात तो है हीज मास्टरजी ! पण गाव झाद्या ता भ्ण ताइ इण बात 
में ममझ कामी । दव भाषा झाड्ा मत्र भर दृश्य टमसण करता करता जद थक 
जाव तद रोगी न केई वद डावटर ने बताव) पछ&जे कारी लाग तो भी बढ़ी 
मुस्किल सू । 


मास्टरजी घाटकी हताय- लाय र चोर री बात री हामक्त भरता जाव 
पर साथ-साथ चायरा घूटियां भी लवता जाव। चार भी चाय र गुटक र साथ 
गाव ग्राव्वरी मुखता श्र अणिया पढदिया री विससता ऊपर सांचता जाब। 
होबू जेणा चाय पीय/र निरवाछा हुआ । मास्टरजी र थोडा जल्‍दी ही मू व उठता 
बाल्या-- अच्छा भाई ! मैं तो भ्रव हालता हू । 

“हीक है आप पंधारा। जे ग्राव रो बोई टवर जाव तो मा न समाचार 
कराय दीजा के हमैं दरट वरद ता बिल्कुल ठाक है कदाच एफ दोय दिना मे छुट्ठा देय 
देसी ।/ 

च््प 

चोरू छाटिय न दाय सपिया रो ले ठ वाढर लिया अर बतायी क-- काल 

जठ सू नीरो लायो हो उठ सू जायर लेय भ्राईज । प्राटठा घार कक्‍न है हीज 

मायल चूल्टे ऊपर दोय टिक्‍ज्ड सके लईज। जितर ह्र भर धारी भुनाइ भी प्राय 
जासा | काल डावहर साहव आज छुट्टी देवण रो क्यो हा ।/ 

छोटियो बाल्यो-- ठीक है भारजी ! हु बछ॒घा ते चराय पाय र तवार-टच 
राखमू । थे शरया भर जांड या छफ्ड न । पण थोदा बगा ही आ्रईजो सू बखत सर 
धर पूग जादा | 

ठीज' है ठोक है !  कवतो चोर बगीची सू निव//र अरस्पताक्र कानी टर- 
बहीर हुयो । 
छ्ण 
चोए पाधर् पग ग्रस्पताक र बाड़ डी मे पहुच्या । आग नेख तो 3। नबर 
झक्को माचों साव खाली । चारू र काढूज में एक सग्रीड सा ऊपड़यो, पण मा 
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विचार'र छाती काठी करी क कठी ने ही दिसा फरायत करण ने बूही गई हुसी । वो 
केई ताक्क बाहुरत वरामद मे चक्कर काढनो रयो। खासी ताक हुयगी, पण जोडायत 
कठी ने ही झ्ावती नहीं दीसी । वा दौड'र ड्यूटी डाक्टर झाक् कमर में गयो। प्राज 
डाक्टर आढी कुर्सी ऊपर एक नूवो ड'क्टर बठो । वे उणने हाथ जोड'र नमस्कार 
कर्‌यी अर पूछयो--- डाक्टर साहव | वाड डी में 3 नबर आ्राक्ठी मरीज दीस 
कोनी ? 
डाक्टर आपरी टेबल ऊपर पडी विंदामी रग र कागज री सौटा ने 
सभाक्कण लाग्यो । संभाकृता सभाउता 3 नबर आाछ्औछी भोट काढ'र टेडी । देख'र 
चोरू र सामन जोयो भर वतायो क--उसकू तो मइया ! रात कू ही छुट्टी 
मित्रगी । 
! है छुट्टी मिछगगी !--चोरू अचक बचक्रावत पूछयों । 
“हा, हा ! छुट्टी मिछरगी, हम कोई झूठ धोडा ही वोलता है ।” 
पण बापजी ” उण दीमार ने भर्ती तो म्ह करायी हो, पछ छुट्टी कृण 
दिराय'र लेयर्या ! '“--चोरू री जीभ कलराईजण लागी। 
“डाक्टर ध्यान सू कागद प्राछी सीट न देखी अर बोल्यो--- तमारा नाव 
बया है उसकू तो चोरूराम छुट्टी दराई है। अ पड बिसक दसखत |! 
चोरू खुद मीट गुडोय ९ सीट ने दखी । दसखत उणर जहडा रा जहडा ! 
चोरू रो माथा गरणावण लागग्यो भर हाथा पगा मे सुन बापरण लागी | वो डावटर 
सात्ब नै वतावणों चावतों हो कू--चोरूराम ता म्हारों नाव है श्र ह्‌ उण बामार न 
छुट्टी दसय र नही लेयग्या बीमार गई कट ? कुण लेयग्यो” पण उणरी जबान स्‌ एक 
भी सबद नही निरकछ यो। बेरो जी घुमटीजण लागग्यो | वो उठ सू निकत्य र वाहरल 
चाग मे आय बठा। बाग र बाहरले पासी एक अखबार ग्राह्म प्रखयार बेब--- 
आज को त्ताजा खबर एक माटथार जबान लड़तो री लास पुलिस झछान 
अस्पताद्न र लारल खोद्धा मं मिलो । लडकी र डोल ऊपर कोई घाव रा निसान 
नहीं है पण उणरा क्पंडा खून सू लयथापथ हुयोडा है । पूरो विवरो अ्रखबार र पाना 
ऊपर | दस पीसा पक्‍त दस पोसा मे सगतठ् सहर री खबरा।' 


चोरू अखबार आरा री सग्ली बात सुणो । वो उठ सू उठ र ताम कने 
झाया अर अखबार री एक कापी दस पीसा भे खरीदी । अखबार म उण लडकी 
रा फाटू भो छप्‌योडो । चारू उणन ध्यान सू देख्या--फ्टू उणरी जोटायत से ! 

चोरू चमग्रूगों सो हुयोडो अखबार आक पाना ने निया थाण मबर 7 कानी 
टुर-वहीर हुयो । 


स्य्ण्प्त 


जीवण-दान 


संग्र७ लागा री मीट आपरेशन वियटर बानी लाग्यांडी ह। आपरणन- 
वियेटर रा बारणा जदपि दक्योड़ा हो पण दिंवा्डा भ्राक्त बाच्ा मायवा मायता 
सग्रक्का दरसाव साफ़ साफ तिय आवब। मज र ग्राक्रा टोछो डाक्टरा अर नर्सा रो 
गरणा्ियों सचयोटा । इलाज शुरू हुया । सपलडो एक नाठ झाछो इजवशर पार र 
जांवणाड हाथ मे दिरीज्यो | त्ता पछ एक डाक्दर कर्छत पाणी माय सू क्तरणी 
काइ र उणर छालारी चामप बादणा शुरू करो । धाग आग डावटर ज्यूनयू फाला 
सी चामडी कतरतों जाब, उपर लार-लार एक नस रुई र पिराह्िय सू बगणी रय 
री कोई दवाई पोतती जाव । जठ कठ काई ऊडा घाठ दीस उग्र हपर एवं बाना 
तस गुलाबी गाज सो टुकड़ा टम्व/र पाठी बाय। इया वरता-वरता पार र सगक् 
आलरा फाला कतरीजूपा अर वगणी रगरी दवाई पोतीजी । घडी भर पवा दे द्ण 
री काय सी दीखण भाकछी पारू अवार री घड़ी रामलोला थाह्वी मूपणया सी दीयण 
जागयगी । फिर भी लागा ने झ ध्यावस क->-वापडी, जे जोमा उबर जाव ता भी 
मोटी बात हुव दोय दिन संसार रो वायरों ता लेव । 

पए" भगवान ने श्रा वात दाम नहा लागी । कुटरत रा सल कुण लख | अवार 
ताइ झाछी भभी पार एव्रएक वह्ांस हुयगी ! घर कुंदुम्द आछा रा मु हडा त्तो 
इतरणा हीज हा पण उणा र साथ-साथ डाक्टर अर नसाँ रा मुंहडा भी प्रा 
जट हयग्या । पण डावटरा हिम्मत नहीं हारी। तुरत फुरत' कोर दवाई इंजकशन» 
सीरिज म भरी धर पार र दावाड हाथ री नाड मे वगाय दी अर पर प्रा पिट्ट 
₹ ऊपर चीरो टेय र ग्लूडोज चढायणों शुरू बार दियो | भ्रापरणन बियटर मे लाग्यो३ 
कूजर री स्पीड थोड़ी तेज कर ही । शरगव्य जणा पार ने हाश में आवण ने उडीक 


स्पा 


अस्पताक् री ऊपरला मजिल म जावण आक्ी पागायिया री नाक्र रा मु हुडी 
ग्रापरशन थियंटर २ साम्हा साम हा । पार र कडम्ब आझ़ा पात्त र धषी न साछ 
चइर आपर कानी धावतों ट्सया पा वो आधट के आया हुमा वा इतर में उपरा 
बाप (पाल रा सुसरणे उठ सू उठ'र साम्हा जावण चायो । दोनू बाप-बेटा प्रछा सोच 
ऊतरण लाग्या ४ बबता बाप पूछ यो--क्पइ हुयो ? 
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“हेठ बाग म हालो, पछ बतायस |” बेट हाथ सू बाग कानी इसारा 
करता क्यो । 
द्ोनू जणा अस्पताछ र आगल बाग भे जाय बढठा । बाप वट कानों सवाल 
भरी मीट सू जोया । बंट अंठोनै उठीने देखयो । कोई आदमी नड नडास नही दीस्यो, 
जद बोल्यो-- वापजी ! मरमग्या।' 
“बाइ बात हुई ?'--वाप ग्राकक पड पूछयो। 
“बात हुई भागफूटा रो । थाणदारजी साफ साफ कय दियो क प्रा हत्या मा 
जाण बुर करी है । 
है हैं पण थाणदार क्‍न इण थात रो काइ सबूत्त ?” 
मवृत है घार कल । वा म्हन दोय जिसा बताई--एंक ता तूलूया श्राछी 
डब्बी अर दीजोडी थारी वहू (पार) री साडी रो वक्तयोडो पत्लो |” 
* पण इणा सबूता सू क्यूकर पतो चात्यो क भा हत्या थारो मा जाण बूझ र 
चरी है।' 
बापजी, थे भाव हो | श्राजर जमान मे विभान कठ रो कठ जाय पहुन्यो 
है। घाणदारजों म्हन पढ़ी र ऊपर सू लियोटो मा र आागक या प्राढ्ी छाप बताई 
भर वल्ण ग्राढ्ठी जया मिछी उण हीज पेटी री तूछी। उच्या क्यो क लालटण 
सू पल पथरणा लिलगताअर पछ बत्ण श्राद्ती रा क्‍्पडा। पण बवलण झ्ाछी र 
कपड़ा उपर पली ज्रासिन तल छिड कीज्या है भर पछ लग।ईजी है तुछी । लालटण 
सू भ्राग लागण पश्राछली बात साफ़ वणावटी है । 
जद ता मरग्या बिना मोत 
ग्रज ताई तो पूरा का मर॒या नो, पण |! 
तो तो थाणदारजी कद इसारो करया है २ 
“हा थाणदारजोी इसारा करुया है व थारी मा ऊपर हत्यारा मुकदमा 
घालसी पर राम क्रयो ना फासी नही तो काछ पाणी री सजा जरूर मिकठसा ।” 
सेठे रो वात सुण र बाप एक ठडा निस्‍्कारों नाय्यो झर प्लापरा साथा पकड र 
चठग्यो । जित्तर भरपताकछ र माटा> दरवाज सू थाणदारजी झर च्यार पाच सिपाही 
चडता दीस्या । उणा ने दख र वटा बाग माय सू उठ र अरस्पताक्त कानों दुर बहीर 
हुयो । 
प्र 
इजवशना अर दवाया र प्रभाव सू पार ने चेतो हुथग्या । श्रा देख'र टाक्टरा 
भर नर्सा रा चहग हरुया हुयग्या । आपरशन थियंटर र बाहुरल पासी यदृयार 


दव 


सोगा रो भी कद जीव जम्या। पार हमें चौदी तर सावचत । डाक्टर साहब 
पूछयो--'क्यू बेटो पारू * भ्रय तमार तकलीफ ता नही है?! 

गा, डाक्टर सा ! बिल्कुल नहीं ) पण हमें हु कद ताइ ठीक हुय जायू ?" 

“बहुत जल्दी ठीश हुय जाबोगी बंदी ॥* 

डाक्टर साटव भाग भी कइ कबता पण थाणदारजी र अ्रचायूक्ष र धाय 
जावेण म_्ष उणा ने झ्ापरी बात बोटणी पड़ी । बराणत्यर्णी धादता ही पाछ री मेज र 
जीवण कानती कुर्सी ऊपर जच'र बैंठग्या । पता ढाकटर साहए सू अग्रेजी में बाई 
पूछा ताष्टी करी पष्ध पार नें बतछबता थोल्या - 'बयू बेटी पार! थार हमें किणी 
तर री दोराई ता कोनी 7 

ना बाबों सा ! हमैं म्हार पिल्कुल ठांक है ।' 

*हीक है जण घणी ही प्राष्ठी उात है, बेदा ! काया वस्द है, दोय दिया में 
टक्क जासी । प्र एक बात ता दताय के थार कपडा सित्ग्या त़द थारा सासूजी 
कंठ हा २! 

सामूजी री नाव सुणता ही पार र दिमाग में सगछी शत घिनमा पाली 
रील घूम ज्यू धूमगी- श्राग रो लायणा अर साथूजी रा झोरिय माय सू बाहर 
निककणा प्राख पुनता ही एक साथ टौस्था । उणर देखता दखता उणर पैरण पाक 
कपड़ा सू माच ऊपरला झोढण विछावण प्राह्य गाभा सिलस्या। घूब र गोद सू 
उपरो सास अमूजण लाग्यों । उच झ्ोरिय माय सू निकक्करण खातर घणा तरका 
करिया, पण धूव र घमद धोर हुम जावण र कारण उशन' भरारिय रो बारणा नहीं 
जाधा । उथरा बाको छूटग्यो । रोवा डाओ सुणर आडासी पाडीसी भीता कूद दूंद र 
आगण में आया। उणा पाणी, घूडो अर गाभा लत्ता भिजोय सिजोयर प्रोग्णि मे 
फक्या । श्राय कइ सोकी पडा जितर उथ खूद ते बेहांसी आमगी। पछ कोई हूपा 
प्रर काइ सही हुयो इणरा काई पता नहीं, पण जद आंख छुली तद लोग माच 
ऊपर सुवाष्या मोटर ऊपर घालता वीस्या ) पारू र एक चार तो जचां के बात ज्यू 
बीती स्पू री त्यू थाणदारणी न बताए दंव, पथ वा थाडी ताक भक्त ठगी ।' 

बपइ सोच विचार मे पडग्ी पाकू ! थाणदारणी भछ प्रूछया ) 

काइ बाबाजी ? 

महूँ पुछथा हू नींका थार कपर्डा मे लाय लागी जद धारा सासुजी 
क्ठ्हात 

“आह ' महत तो ध्यान ही का झुया नी।” पाष्ट खादी बात न चिदती 

बाली । 
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"कोई बात नही, बेटा ! तू हमैं ही सवात्न याद करने मडाय दे ।” 


पारू नै भापरो सासूओी रो व्यवहार डाक्ण सू भो ज्यादा खोदों लाग्यी। 
छणर मु हड सू किराध मे निकत्था--वाबो सा / जे स्तामूजी ही हुबता तो अहडी 
हालत हुवती हीज क्यू !” 

“तो काईं साचाणी ही थे थारी सासू ने उठ को देखी नी --थाणदारजी 
इचरज भरी मीट सू पारू ने बूश्यो ! 


पारू कदाचू थार्णदारजी री बात रो विस्तार सू उथत्ओो देवणों चावती ही, 
पण उणर कठा में एक जोर रो गुटछको वाज्यो अर उथ युटक्कक र साथ हीज उरी 
प्रास्या रा काया ऊपर ने फुश्या । थाणदारजी झट पट ग्रापर कागदा ऊपर पछ 
२ अगरठा लियो भर कुरसो सू उठ र ऊमा हुयग्या । डाक्टर सा स्टेथिसकोप लगायार 
पारू रा पफ्डी देख्यो तथा मुड्च र कन दाव दाब'र नाड देखी | उणा र मुहड सृ 
प्रणचायों ही एक ठडो तिस्कारों निवत्धयों। आपरेशन थियेटर म॑ जितसा जणा 
ऊभा हा, समा बाहर आमग्या । 

पारू री लाश उणर घरवात्ा ने भोकछाईजी ! उणन देखता ही पारू री 
मा रो बाको छूटग्यो--/ म्हारी चिडकली भें में इण भव म श्राय!र काई सुख 
देखो म्हारी पारू बाई ओ ॥/ 


रोवती कछफ्ती पारू री वूढ़ी मा रा बोल सुण'र उठ वठ्य हा जिका सयद्लों 
सी झ्ाख्या भ्रासुवा सू डबडबाईजगी । 
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चीला रे उण पाररा बोटर 


चुनाव रा लिन ज्यू ज्यू नहा प्रावण जाग्या स्पूल्‍्यू जुनाव प्रचार मं भी तजी 
भ्रावणी सुर हुयगी । भीया ऊपर वियण रा तथा पस्टर चपण रा याम ता प्राय 
पूरों हुम चुक्यां पथ प्रत बार लियण तथा पाह्टर चपण र बछ ऊपर ता चुनाव 
जीतीजण सू रया | घनाव र व्यक्त मे उतरणिय जाधार प इणार परवारू बीजा भी 
पासा हथियार जाईजिया वर है उ्यू +--प्रखवार याजी, प्रा बाजी भामण बाजी, 
मायणन्याजी इत्पाद । 


जीतगा भा* जीतगा झूपडी बाह्य छीतगा ” र प्रधायूप्र र रा सू 
म्हारी भ्राय ऊघडी + हू अगाछिया लपट र बार झाया प्रर दरवां ता श्राग स्वलिय 
छोरा री एंव' पाक्टी झूपडी प्राद्यो जोप र लार मारा खगावती बय । म्हैँ एय छार 
में मडो बुलाय र पूछया-- प्र, छादिया ! पार भर शूपडी प्राछा र काइ लेवणो 
दवणा ?” 


छारा बानता हा वाल्या-- टापयां सू तो है ! 


टाफया ? 


हा ठापया बाल ताइ गधिय ग्राढा महान फ्यत ग्रोब्य या हीज दिया बरता, 
पण श्राज सू इणा टापया देवण रो बाथा बाथध्या है। प्रा बय भर छाराता 
दौड र प्रापरी पाछटी गई जिफी गछी म बूह्ा गया पण टापया पर गाऊया पराढी 
बात म्हार भेज सू निकछी कानी । शिव टायरा ने भणण गुणण खातर अहडा लाभ 
लानच दव ता बात मे कइ तुर॒ तो है, प्ण ग्राज भणाई पढ़ाई री ठोड राजनांति न 
गछ उतारण रांझो प्रयत्य देस र भावी कणधारा र चरिभ्र विवास मे कितरान्काइ 
सहायक हुसी, ञ्रा बात तो बखत द्वीज बतासी । 
हू बिचारा म मगन हुयोडो भ्रज ताइ बारण र विचाछ हीज कभा हा, 
इतर एक जीप र हरडाद सू म्हारो ध्यान भागो । जीप ठीक म्हारत बारण आग 
ग्राय र ही ऊभी। उण माय सू दांय आदमी उत्तर अर द्वाथ जाडइता थका 
बोल्या-- नमस्कार | 


् निशनिजिशलिक कल 
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महूँ भी ममस्कार रो उपत्यो हाथ जोड'र दियो। उणा माय सू एक जणो 
घोल्यो-- आपसी बस्ती आला हमक बाद क्णि न देवण रा विचार कर है ?* 
हू तो न॒वा आदमी हू सा ! इण बस्ती में आया श्राज छठा लिन ऊरया है । 
“यच्छा | तो आप मास्टरजी हो ! * 
जौ 
'तो आप भी म्हार॑ साथ नीप मं वठ जावा । इण सूं आपने लागा सू सैधा 


भैधा हृुवण में मटद मिछसी अर बस्ती झाठा री चाल-ढाक् रा भी साफ पती लाग 
जासी । 


आ बात म्हार भी अगा ढृक्गी । हु चंठपठ पेंटडी टागा में घालर जीप में 
भ्राय बठी । जीप थोडी सी दुरी जितर मिंदर आग चौक मे खासा सारा झादमी 
नेक हुयादा हीस्या । म्हार साथव एक आदमी डाइवर न जीप मिदर कानी ले 
जावर्ण रो इसारा करयो । जीप सिर कानी मुंडी । उणरां हसडाट सुणार धरा 
भायला बेई ग्राटमी भर छारा भक्र॑ निकक्‍छ निकछ र वार श्रायश्या । जीप नें भिदर 
प्रा वृष उने ठोभ दी) म्हें जीप सू कइ उतरया झर कद नहीं उतरुया जितर 
लोगा रो श्रीक्ो-दोढा गरणाटियों मचस्या। बात चीत रा सिलसिला बारा री चचा 
सू हीज छुरू हुयो । 

भाया ! हमक बोट विण ने देवण रो विचार करयो है। - स्टारल साथी 
भीट ने बतछायता कया । 

बादा री बात तो थ फ््तीवाई सू करा | “-रझ्य मिछुय सुर मे लोग 
भोल्या । 


फत्तीबाई 
हू। फत्तीवाई ! उप सामली दूढी मे रप है ।/ 


सहारा यय॑ फत्ती वाई री दूढी कानी बध्या ) सजाय॑ सू फत्ती वाई घर में होने 
ही । म्हारत एक साथी थभविया कने सी जावत हेला मारयो--- फत्तो बाई हुसी, 
घर मे 7! 

* हा, घर मे हीज हू । कुण हुसी २! 


“अतोम्हे हीज | --बात पूरी हुया सू पैसा ही सगछा जणा दूढ़ी र 
प्रागल झ्रागण म जाय पहुच्या । फ्त्तीवाई कदाच दूदी मे ढामा दोपो करती ही । 
वा भीज्योडा ढ़ाथ ओढणी र पल्त सू पूछती चाहर आई। दूढ़ी र कवक्त ही एक 
दृदयोटी सी माचलडी ऊभी करयोडी ही । उण वाहूर निकछता ही माचलडी मै 
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हू साचाणी हीज चाय पीय'र पाघरो उठ दूक्यो हो । दुवारा चाय पीवण री 
कोई मतसा भी नहीं ही। इम कारण म्है खुले सब्दा मे चाथ नहीं पीवण रो 
कय दियो। पण फत्तीवाई भी सोर सास मानण गाली लुगाई थोडी ही । बोली-- 
* वान पत्तो तो चालसी 7? 


पान र टुकड खातर हू ना नही कर सक्‍यो | वा चट्टाई र छुबडे मे पढे टूयोडड 
पाना माय सू दोय सावता पान काढ'र पाणी सू धोया अर काथो-चूनो लगावण 
खातर चुलडक्या नै सिरकाई। समर्च ही एक झधखंड सो धोक्ती पासाक झ्राछो 


आ्रादमी दूढी री लारली छानडी र माय सू निकक्'र आगर्ण से आयो झर आावतों ही 
बोल्यो--/एक टुकडो वेसी लगाईजे ।” 


फत्तो वाई तपडिय ने खोल'र एक टठुकडो भक्त काइयो। तोनू पान लगाय'र 
एक तो आप खद भुहड मे घाल लियो अर एक-एक म्हा दोनुवा ने पकडावती बोली- 
ये थोडा बठया | हू थोडो चोब वानी जाय'र झ्ाऊ हू 7 


फत्तीबाई चप्पलडी पगा से घाल र मिदर आगले चौक कानी बूहों गई। 


द्र्प 
उणर ययो पछ धोढी पोसाक भाद्वो पात रे पीक रो पिचरको थूदतो बोल्यौ- 
"प्राप २ 
“मास्टर हू सा !” 


' ग्रच्छा । लारल दिना पत्ददीजर प्राप होज भाया ?--वो पायरा ने 
पानर साथ चिबछतो बोल्या । 


ल्ज्ली 7! 
* क्तिराक टाघर झाव है ? 


“नाव तो सौ-सवासो माड या है। भा देखा, हाजरी क्तिरो काइ रसी ? 
अवार तो सगत्ा छोरा चुनाव भालठो जोपड,.या सार दोहता फिर है।” 


गरीब है, बापडा । इणा ने क्राई पतो दे भणनो गुणनो किसो चिडक्ली रो 
नाव है। बेहपावण भाछा रो आज र जमान मे घाटो फोनी ! टाघरा बापडा मे तो 
दोस हो बाइ, घज ताई तो इषारा माईत भी पूरा समझ कोनी ।! 


'पण, झाजदी र बाद तो इणा गरीबा री गरीबी मिटदावण यातर बद्दोत-वुछ 
हुयो है २ * 


| 
हि 
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हहुया हैं दण उण सं गरीबी री गरीदी तो है जठैरी जठ ५ । हां 
चहुन सूञ्रमी लोगा आपरो सट्ठो सेक लिया व अज ताई रण 
बस्ती सू पूरी पे पक्ष्फि को द्ोहोनी आप बदे ही ई बस्ती र॒ धरा मं 
सबसे र कीर्द देख्या वे सित हअत हम रईह 
पण इण मे दोस वि रो 
दोम ता हणों गरीब हीज हैं । आपरो चुरो खुद समझण री 
ताकत वी राख नी । ड्ड्ण व रू लोगा द्दी जावा + अठ आावण 
प्ला र. नामी शमी मुहत्ल बसता ही 3 परत घार लोगों भ रो हृर्सिया 
सूईणा नर पुघ पंटवे न मोल आकी जमीनों रे माल लग 
आपर वरब्ज मे करली । 
सरकार तो इणा ने पलट बणाप र अंसायों हों। बा पलार में तगादयी 
ताष्या पडसी रुथा करते 
ख्राप ठाव भें ॥ हू सदर सी ] पवद के न [त्रजछी री सुर्वि् 
हुई। दण सर मे आय ८ बमणि ही आर पर दास गणतंत्र बरर्त 
देखा १ म्हारी जाण सौ श्रादग्यो रलार एक ही पर्लर्े आर्य * 
वाणी रीति जिक (ब्रजनिक ॥; जारी हेंलिते ञ्रा दिन खोदी 
बरुणा एव त्रलंडी थे आव जिक सू. टी कला वए्णी 
की मुस्व ले हु । 
सहर री सुविधा भर दी झर्मुवि ऊपर आग 
दी। पण व्िचा ही म्हार' द्वीप पाछी यर भी ली पासा 
आक़ों म्हाय्य बीवाई ह्वेः बाहर गया 
प्रा) 
घाठी पागारव आदमी धबचारोंर्ग सुरृस्‍्मौडो लाग्या । गरीबों 
+ कर महल पु मे भी पु आए के आपर र वीर में ्पू नहीं 
। छा ५ आपकी जे नही लबों ) बेर्टि रत री लिजू संपत्ति हुवे ण अलग 
शोड से झोभललील्न र ऋआणमाली दरति ने एड व गर्माव जिन 
आग रई दी चाट खरीदें, बआपरो ्चो. ब्याज समभते चसूलर्सी 
; ता हजार त्ताप' गारी गरीवी दूर हुव वी हुव कब 
चाऊी चामार्त कत्तीवा' मपूरी टी ही बानी 
साथी बीस प्तप्मा आम हूं 


"वण थे थोडा मौडा झ्राया | जा बाद तो तीन जणा और आ्रायग्या । श्रव तो 
बात सात झ्राठ रुपिया र अरड गड पहुचगी।-फ्ती वाइ लाचारी सी बतावती 
बाली । 


सात आठ रुपिया । * 


झा भी कोई इचरज री बात ह !” हार जीत तो एक ही बोट सू हुय जाव । 
एक चोट री फक रया, लाखा रपिया र ऊपर पाणी फिर जाव | स्‍ 


जद ता भक्त पूछर झ्ावणों पडसी | 


'यूछो भला ही, पण उथलो बंगो करया । अ्रठ ता पला झासी जिकरी गौरी 
शाय ब्यासी । 
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बोट भरीजण रो टाइम दिनूग साढी सात मू सिथ्या पांच बज्या ताइ रो 
राखीज्यो । रोढ्ा रप्पा ता ग्राठ चारे पोटर पला ही वद हुय चुक्या । भब तो बस 
भायनी मारा चाल । पत्ती वाई रो भ्रागणा मिनख-थुगाया सू ठस्ताठस भरीजूयोडो | 
धभलिया र बाहरत पासी पाच सात्त जीपा उभी । बोटा से भाव ध्वकीस सपिया 
माई चंढग्यों । फत्ती बाई रा मन इण सू भी ऊचा हा ! घा मिनखा र विचाछ ऊभी 
भापर हाथा रा पजा छीदा भा कर । उण आपरा पजा पाच बार छीच भेढ्ठा कर्‌या 
भ्रर ऊपर सू एक श्रागछी अलग । ”णरो ग्रर्थ हुया - इक्यावन रुपिया। श्रज सौटो 
त्तय नही यठुया | आपोपरी भ कानाबात्या चाल । इतर एक जीप भक्त झाई। उणमे 
सू्‌ एक नवयुवक बौटर लिस्” हाथ में जिया नीच उतरयो। थो पाधरो झागरा में 
श्रायो श्र श्रावतो हो बाल्यों - भाया | जे डयोढ हजार बोटर जिका न थ हाथ बसू 
घरणे खातर ताफडा तोंडो हो, अ कुण ह ?!' 


म्ह्यन पता कानी महान पता कोनी ! ! भीड मायसू रव्ठी मिली भ्रावाजा 
झ्ाई। 


आप लोगा न पता नहो * तो सुणो - अ डुयोढ हजार वोटर अ्रठरी बोटर 
लिस्ट रा कोनी पण रण लिस्ट म छप्य लोगा मसाथमू जिक जिक लोग फौत हुमग्या 
है उणा लोगा रा नाव झ्र पता ठिकाणा इणा घोट राख्या है अर, उण हीज भूता 
र बटक ज॑ बाद देय र कमावणो चाव है। फत्ती वाई रो इण मे रत्ती भी टास नही 
है । इणर भांछापण सू ठग लोगा लाभ उठायो है। म्ह इणा री शिकायत हरज 
फरवादी है श्र रामजी कर॒यो तो जाच पडताढ ग्राव्य भी आवता हीज ड्सी । 


वैराग 


बाजी नै म्हारो पूरो पतियारों प्रायम्यों तद वा श्रापर वशंगप्णरी संगढ्ली 
बात घुर-पेड सू माड र बतावणी पाई-- 


यच्चा | आज र प्रर प्राजसू तीस चाछोस वरसा पला रे जमाने में दिन रात 
रो फरत पड़ग्या | प्राज ता बेटी र बाप नें जिको बई देवणा लेवणों हुव, ब्याह र 
टॉक्ड ऊपर हीज देय दिवाय र निरवाकों वर दब, पण पत्रड जमान म जे बेटी र 
बाप यनें ब्याह प्राक्त ठाकडे ऊपर देवण-लवण रा सरतत नहीं हुवतों तो वो मुकलाव 
वांइ टाछ सकता । इण खातर मुक्लावा ब्याव सू भी बेसी गिणीज्या वरतों । 


म्हार ब्याह नै भी पाच बरस वीतग्या, पण मुंकलावो प्राग सू भाग पसिरक्ता 
गया । बारण व म्हार ब्याथ मे तो फ्तत फेरा ही फरा हुया हा, बाद यावी लवणा 
देवणों मुब॒लाव ऊपर तय राखीज्या । ईण बीच म्ह्वारा मामासा रामसंरण हुयग्या 
भर शावोसा फौज मं भर्ती हुयर बार गया परा। घर म बड़ेंरा गिणों भ्रयवा 
मुखियों, फातत हू हो। खुद चलाय'र किया कवता व मासका ! प्रव मुकलावो कर 
देवो तो ठीक रव । भटी नें बाछू ऊपर काढछ पडता रथा इण कारण म्हारा सुसरोजी 
चावता थका भी सभ नही सक्या । इंपा दिन ऊपर लिन निकछता रा । 

ब्याव र छट्ट धरप सरबाल विरखा हुई! वाजरी, मांठ, तिल गवार इृत्याद 
सगलछ धान मे साव। भ्रठी नें म्हारा काशोसा भी छुट्री लय र प्रायग्या । बार प्रावत्तां 
ही म्हारी मा सा बात दोरी झर बताया वे लूढें टावर नें घर लय भावण म हीज सार 
है। प्रा यात म्हार काकासा रे भी दूकगां प्रर व म्हार सासर जायर भाटवा सुटी 9 
प्रपात्‌ चादश गांग ऊपर मुकलावों पक्की कर भाया । 


मुबलाव मे हालण यातर म्हारे काकायसा भाई भेठप्यां प्र वेलीलवब्या नें 
क्यो पण दाम धंधेर दारण संगढ्ा नटस्या । छेवेट एक नायार छोर ने साथ 
सभाया | भादवा सुठी 7 ने भयावटरा म्हे दानू जणा क्र. ऊपर चढ़ र रवाता हुया । 
भूंप छासी पछगी ही । मारगण म एक पियाघों रुरणा पहयो। मांगा नव्‌ र डिस मह 
सोगे दिन घरा सासर शाह गाँव रे बने पहुँचर्या, पष्ठ तारा हुयों हाई गांवर बनती 
साड़ी ऊपर बेटों रवणों पड़यों।पारंण श॒ दिन घरों सासर प्रा गांव र भांय 
बह यो सामृजो घुरय सिघार जाग | 


हाथे श्राढीर बाहरलों कूटा खात्या अर वार िकढ्ली।म्हैँ विधाययो के पिसाब 
विसाव करणन गई हुसी । पण जद वा सामली बाड आढछो जुर्टों डाक रबाड सू 
चार निक्‍द्धा, जंद म्हार मन म टाभा पडया क आधी ढछवी रातरा आ कठी ने 
जाव है? हू भी लार रा लार उदया झर उण र पगापग बवण लाग्यो। दा पाधर 
पंग गाव र गोरव बढ एवंड म गई । हु एक माटा आस र लार दापक्व/र ऊभग्या । 
एवंड म॑ एवाड्डियों हो | म्हरी जोडायत उण न चचड र जग्राण्या प्र उण र साथ 
खरी खोटी हुईं । ह छाता ऊपर भाठा रास्या ग्राव्या कधा दखतों रया। वा उठ 
सू उठ र पाधर पग पाछी घर कानी दुरी | एवाडिथ्ये उ७ हीज बढठो। म्हार गछ 
डाव तरघारटी रो खोला घाल्योटा हा हीज । म्ह उणन म्यान चार कर लियो 
आर उठे यू हो सीध बाध'र गडगडियों | एवाडिया तलारी न जोवण खातर भु हडो 
फारतो होज हो जितर चावहढिया क्षाटकों बयासू उण रा माथो बूढ़ सामीरी 
भौक्ी सू संखे छिंटक र॒पडे ज्यू श्रट्गों जाब पडयो । हू भी उठ सू अ्रडफेरी दय र 
हाल्यों ) म्हारी जोडायते॑ पहुंची उण सू घाड़ा पला पटव म झाय र सूथ रया । थोडा 
ताछ वाद जोडायतव भी आायगी । 


पछ्छ 


एवाड मगिरक्षानै उतेरती दंखोर बेई उठी नै यावयों । भ्राग एवाडियजी 
शा झांतरा आरा गिरझा लय लबर उठ । स्टार सासरिया न खबर हुई। सगढा 
उभराण पंगा एवाड कानों हाठा | हू खुद भी उणार साथ गया। गाव मर भक्ठी 
हुयगी । लोग तर तर री प्रटक्ा गाव । म्हारी जाटायत भी उण भीड र भी 
ऊभी हांठ चांब । मं झ्राडी निजर सू उणन दखी । वा क्‍्वतो हा व जठा ता लाये 
जाव तो तिक्का कर र चीत्दूपा ने चियाय हू । माबात सुण र म्हन मृब्कावणी छूटी 
पण हूं उणने पीग्या | एवाल्यिरी लास न लवण न उणर परिवार झाव्या आया जद 


झहन पता लाग्या के भ्रो जाता बढाई हा । 
५ 


च्पा 
सदगी बधाई । उर्णां बाता न बरस बीत॑ग्या | इण विचाकछ म्हार एक कबरडा 
भी जल॑मग्या । माजी स्रा रामसरण हूयग्या । काकासा लडलडाय र याराजुटा 


हुमग्या ॥ घर से सारो बार जाडायत रा । घरम उण रा हुक्म हाल भश्रर हू उप 
न बजाऊ ! 


गाव मे पाणीरी तगचाई। म्हारे घन वित्त भाकषद्ों सू महोन म दाय तोघ 


स्थारां तेवाइनी पडठी।॥ ऊाहाछ सी शु्त ॥ स्थारो भूणावटरों जोहया पार पढ़ । 
महार वनला वास बारो झायाडो । है मुह सोरलों हुया पौस न लयर बढाया है 


उण दिन डणरो मायी प्रो कोती । 

म्हारली तरबार श्राक्कों खीला ख्‌ दी ऊपर ह्दी टाग्योडों घडजों ही । 
दै उणने रू झठ नागों कर लियो । हैं हू पडिय सायसू बार 
मप्राय ऊभो । तरवीर रो पछकी ही हूं उर् चड ॥ बरण लाररी 
लार उडी । पण हूँ मरदरी जा पृकडावती ! इण € भी एडी यू. चॉर्े 
ताइ लाये +वै तर बाही । सजोग , तरवा पूरी फबी 
बोनी, पर्व रो पीपछा मौरा लाम्य लोही रा हूति 
छुटठप्या । हैं गोह्ढीगयो नहासतो बहोस हंगे पड़प्पो ६ जोंग सू 
लाथजी महाराज अखाडो राम्त जावता हो, उर्णी ब्पो । ताथों 

बोपड र घाव ठीक वर थान म्हारी बा' प्रो नही हूबतो हुब 

तो भी ॥ नाथजी आपरी अलफी रुघावरों 


लूट 


जोगा री केणावट साव खंरी ऊतरी कौ 'भोकछा ! लोग तो बीघे दोय बौधे मे 
घोयोडके माठा री टंवाली खातर घर रा सग्शा थाछ्ठी ठीकर बजाय बजाय न फोड 
ज्हाव अर हाकर्ला ऊपर हाकलां कर-कर न रीही सगती ने मांध >पर उठाय लेव 
पण थारों तो सब-कुछ लोगा लट लियो अर थे म हड सू बृड़॒द तक नहीं क्ाहयों।” 
पण जद आ्रादमी से खुदरी झातमा ही घोखो देय जा4 तद ओर किणी न दोस देवणो 
हो फिजूल है। 
जद के उणरोी पर म्हासे उमंर म फरक खासो हो | हू बोस इबकीस बरसा 

रो जोध जवान हुयो जितरे उण मरिक्ल सू पदर च८ धाडा देख्या हुसी । तो पण उणर 
घात करणे रो ढंग अहडो हो के हजारू ननुनच करण र उपरात भी म्हे उणरी 
बात मानणी ही पडढती। उण दिन भी छेवट उथरी हो बाते सिर रई। रात सू 
गनायत घर झ्रौयोडा बठा | समाई पताई री बात भो रात॑ ही चावद्धीजगी। बस 
'फकत दिनूंग श्राह्म॑ण ने बुलोय'र भमंचार फरणो घाकी हो । कोड र कारण म्हासे 
भन श्राज बासा उछछतो हो । भर इण खुंसी मे ह्‌ उणनै भी सॉमल करणों जरूरी 
समबता। इध होज कारण भोराभोर हे उणर घर पहुच्यो । साभाग सू उणरा 
मा बांप खेत गयोडा हा, 'फकतत उंणसू छोटी बना घर ही। म्हेन भोराभोर प्रायो 
देख र उण भी सदा ग्राव्यी दाइ भूलकर म्हारी श्रगवानो क्‍री। हू आगण मायल 
भाचे ऊपर बेठग्यो | भ्हार चेहर ऊपर भायोडी खंसी रा लोक्टया वा पढगी ग्रर 
घोली-- ग्राज तो डाढा खुस दीसो हो, काइ कोई खजातो हाथ लागग्या !? 

खंजान सू भी ल्थादो, खाण री खाण हाथ लागण भाली है । 

लागण गाली है, इपरो काइ मतलब ?* 

मतलब समझंण रो कासिस करो /! 

हू तो कई भी समझी कोनी । 

“बसे ता मानलों हार 7 
“हा बाबा | मानली झा ही सैमझो ।” 


सहै उधन सगाई-पताई ग्राद्यो सगछी बांत मॉड'र ब्ताय दौ। इण बातरे 
सुणता ही उपरो मु हडो धोत्यो धप्प हुयग्यो । पक भर पला डडाट करण आकछ्ो फल 
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जाण झोल री ल्पेट मे प्रायर मुरझाईजग्यो हुव ! उणर चहर ऊपर प्ायोडी उदासी 
देवर म्हार मन म भी एक हुक सी ऊपडी, दुरभाग री हुक । हू उणर लठक्त मु हुड 
कानी देखतो रयो । उगरा होठ जाण कइ न कइ क्वणो चाव, पण उणा री ग्रावाज 
म्हार ताइ नहीं पहुच र खुद धणियाणी ताइ ही रगगी । हु इण हालत ने घणी ताछ 
नही झाल सक्‍यो । क्यो -- तो काइ थन भा बात दाद को थायी नी ?” 


*पण जरूरत वाइ है ?' 
जरूरत तो बीज लोगा न हुव ज्यू म्हन भी है।' 
उण आपरो मु हडो थाडो ऊचो करयो झर मीट म्हारी श्रास्या म॑ गुडोवती 
बोली-- 'प्रर है ! 
उणरी हू' बबण रो लहजो अहडो हो क वो म्हारों काछूजो चीरर उणमे 
गृडग्यो । हू विध्योडो पछी स्िकारी ने जोव ज्य उणन जोबतो वोल्यो-- पण थारों 
तो ब्याव हुयोडो है ग्रर भछ थारी भर म्हारी जात बिरादरी भी तो एक कीती । 
“इण सू काइ फ्रक पड़ है ' 
“तो काइ तू पलड मोटूयार ने तिलाव देय र म्हार साथ कक्‍्चेडो में ययाव 
क्रसी 7! 
हमक उणरी झावाज मे थोडी तेजी आयगी । बोली--/म्हेँ एक बार कर्य 
दिया नी क इणा भायथी केई भी बात री जरूरत कोनो । 
थने ता जरूरत कोनी पण थार घर मे तू ही तो बडेरी कोनी प्रर साथ 
ही पीहरिया सासेरिया मानाणिया दादाणिया भाई भेछूपी प्र यात विराटरी में 
बीजा भी मिनख है । 
हा, है # 
है तद उणारा कायन काणदा मानणा पड़सी 
आजमसू पला ना उणारा कानून कायदा श्रोडा को फिरया नी । 
झाज सू पला री बात और है। अ सब नेगचार टाबरपण २ नाव 
खत जासी पण झाग पत्रपोत तो एक स्थान मे दोम तरवारा खटणी मुस्किल है अर 
जे कोई ब्यू-त्यू करन जीरामरदी अडावण री कोसिस भी कर तो समाज आराछा इण 
बात न कद अग्रेज । सुणी है का सही--राड रडापा काढ पण माधिया भाई काढण 
देव तदक । 
'महार सब कुछ सुण्योडी समझयोडी है ) था भी तो भा वात चुणी हुसी के 
--मीयो बीवी राजी तो क्या कर मुल्ला, अर क्या कर काजी । 


9 


घणों दह्लियों दक॒ण मे काइ सार हो छेवट म्हने हार मानणी पड़ी भ्रर उणन 
घिराज वधावणों पडयो क--“ठोक है भई | थारे ज आ हीज हाडोहाड दूकूयोडो 
है तो श्रा हो सही | प्रण भा नही हुय जाव क धोवी रो कुतियों घर रो रव ने घाट 
रो, प्रधरवव भे हीज रोवतो फिर ।/ 


“झो सरीर साजो-ताजो रसी जितर तो इण बात म क्णी तर रो फरक 
पड़ कोतो झर जे क्टाच्‌ भो सरोर ही नही रव तो बात झलग है--भ्राप मर्‌॒या जुग 
परक् हुया कर है । 


उणरो परणेत भी म्हार सांईनो सा ही हो। इंया एक-दांय बरसा री ल्होड 
बड़ाई जवानो म किसो अरथ राख । रग रूप झर नाक नवस में भी उणर भर म्हार 
कोई खाप फ्रक को हो नी पथ कद में कइ खंटरों जरूर पड़तो। स्वभाव रा 
सरत्ठ भ्रर सीधा जाण गाय रा ऊपरला दात हुव । बेई बार तो उणने देख र म्हार 
मन में एक हृप सी उठती के इण तर र भोक्त आदमी र साथ॑ विस्वासघात करणों 
ही खोटो काम है। पथ घोडी दर म ही भ्रौ विचार खुलो छाइयोडको कपूर उड 
ज्यू उड जावतो प्र उणरी ठौड ऊयतो ईरखा । म्हार भर उणर विचाक् गो दाक भात' 
मे मूसक्नचद ग्रा् दाइ झ्ायो हीज व्यू । 


गाडो गुडकता रयो । लारल दोय-तीन बरसां म म्हारा उणरा प्र उणर 
परणेतरा बूढिया माईत पीपछ रा पाका थान झड़ ज्यू झडग्य। । म्हार घर मे तो 
बडेरा म्हाशा बापजी हा । उणार गुजरता ही बीजाडा भाई आपूा्नापर दायजें श्रात्म 
बरतण भाडा लेय र यारा जुदा हुयग्या । उगर घर मे मरद नाव रो उणरों बाप 
ही तिकोबियायी जग्या ग्रर भाई उणर हो नही । उगर बना जरूर ही पर व 
आपूप्मापर सासर में सुबस बहती । लार रई डाकरडी उणरी मा, जिकी आया सू 
लाचार | उणर परणेत र घर मे बडरी मा ही, जिकी ने सौ बरस पृग्या पछ उणरा 
भी सगव्य भाई पाती पाछी लेय र जुदा हुयग्या । भ्ब समस्या उठ खडी हुई क-- 
उण लाचार डोक्री री चाकरी क्यूकर ताब आाव । म्हा संगछा जणा मिठ्ठ बठ र भ्रौ 
त कर॒यो क जितर इण डोकरी न सौ बरस नही पूग, इणरी बेटी इणर कन रयार 
टल चाकरी करसी । ग्र॒र, उठी ने उणर परणेत नै उपर भाया यारो जुदो कर हीज 
दियो तद वो उठ एकला क्यू हाथ बाक्ू अठे आय जाव अर इण डोकरी री सेवा- 


टैल में मदद करे। इया जवाई झ्र बेठ म फरक ही काइ हुव, बेटी देय र बंटों लेवण 
रो परापरी है। 
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थोड दिनां बाठ उणरो पर तल भी उर्ठ झ्रायग्या | दिन रो वो झापर काम 

धध ऊपर बूहा जाव पर भिक््या घर ग्राय'र जीमा जूठो कर, जितर काई ने कोई 

जम्म जागण आछ्ा झाय बठ । वो बिना दाक्रमटछ उणर साथ यूहो जाव, जिफो 

सूरज री क्रिणा र साथ पाछो बावड । म्हने भी गावण बजावण रो सौख, सा बई 

बार हू भी उणर साथ बूहा जावदा पण सारठ गयया पछ स्ट्वार सू कद ही उठ ठरी- 
जती कोनी 

च्ए 


कइ दिन उपरांत उण प्रापरी कूय सू एक बाह्मत ने जलम दिया। काई 
पच्चीस तीस बरसा बाद झआगण मे नर नावरी छिया पडी ही इथ कारण वा आपरी 
पीड ने भूलर खुसी मे साथ रब्ावण सार म्हनें हलो मारया। म्है पडद र मायल 
कानी थोडों सो मु हडो धालर देख्या तो म्हारी आख्या फादी री फाठी रगगी--८ 
छोर री घड ऊपर जाण म्हारो मु हडा चेष्योडा हुव | उध छार न देख र म्हारी भी 
छाती फूनीज'र पूरी सवागज चौडी' हुयगी। छोर र पसवाड यूती लुगाई म्हन 
हुगाई नहीं लाग रु साथाव्‌ दवी मूरत सी लागी। स्हार सत्र म॑ आई क है इणन 
अबार वार्था मे झाल र उठायलू श्रर जोर जोर सू हेगा कर कर लोगां न बताऊ 
क-- लोगां ! जे था कदे ही सती रा दरसण नहीं बर्‌या हुँ तो झावों हू थान 
साधात्‌ सती रा दरसण कराऊ । जिक र दरसणा सू वस्टूया रा कसस्‍ट छूट सक हैं 
अर दुरिया रा दुख दूर हुय सक है ! पण, उणरो हालत देख र म्हन मन री बात 
मन में ही दाब र राखणी पडी । जितर उण सूती-यूती द्वी कयो-- कर लिया निधरा 
दरसण । 
हा कर लिया ।--म्हार मु हड यू फ्क्‍त दतरो ही निकत्ययों अर हू पडदा 
छाड'र रसाइ मे जा बड.या । 
दसवें दिन छोक र रो नाव दिराईज्यो । मांद ऊपर स्गक बात्त न जीमायो 
गावण बजावण झ्राछठा र रुषिया री बर मचगी। म्हार॒अर उणर तो प्राज सगद्या 
सू वडो खुसी रो दिन हो पण इण खुसी में उणरो परणोत भी लार नहीं रयो। 
आज वा पीस री जगां रुपिया लगावतो नही सक्‍यो जदक खर्चे वर्चे मे वो सदासू 
ही क्मचस हा । 
जीमण जूठण अर हातों पोछी रा काम निबदूयां पछ लाग आपून्आापर धान" 
मुकाम लाग्या । घर मे रया फक्‍त पाच जणा- हू वा उणरा परणेत, परणेत री 
सासू अर हण जलम्था जिका डावडकों। दिन ढक्वम्यो ॥ मह सगछा जर्णा रसोई 
ऋछी झ्ाडरी छिया वठा घर विध री वाता केरा । इतर मे व आपसे मा र काद मे 
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पैया--"मा ! तू बाव नै क्य दे नी कै--व तब सू क्यू आगछ या बाछ आपार अत 
हो जीमा जुठो कर लेव। आपार किसा टोय रोट्या सू खाडा पडें है। 


जदपि ग्रा बत -ण आपरी मा र वान म कई ही पण उणर सपसपाह 
सू म्हानै भी साफ सुणीजगी । डाब'रडी वात कवण सार जबान उथल्री, जितर ' 
बोल्यो--"घाजी | थे विसराथर क्यू फोडो देखो हो ! मौँ सब कुछ सुण नियो है 
थार सगढा र जच जद म्हार तो रत्ती भर री भी भ्रढक्नास कोनी उलटो रोजीन 
रोजोत र खाचा ताण सू गल छूट जासी । 


महँ म्हारी घर विखरी रो सगक्लो सामान लायर उणार श्रठ हाथ दियो 
जीमा जूढो प्र सूवा उठी उठ हवण लागग्यो । म्हने श्रा जाणर घणा अचभो हुर 
क' काल ताइ जिक लोग विरोध बरण म आमली पात म हा वे हीज आज सगद; 
सू मोटा समर्थक बणग्या । म्हन म्हार जीवण री समर सू मोटी जत झाज ह् 
लखाइ | सजोग री बात म्हार उण आगण म पग दवता ही एक छोटी सो गृवा 
चघ र बड़ा गुवाडा बणग्या । गाडी बछघ बोरा पिया हृछ-सागडा कसी कुवा 
इत्याद संगछी जिनसा बीजी गुवाड,या भाव सू सिरेकार । गाया भस्या भी टाहवी 
उणरी मनत प्रर म्हारी भ्रकत र ताण घर मे दूधघी री नदिया बवण लागगी 
बास मुहल्ल री धणकरी सी लुगाया झापूमप्रापरी कुलश्क्ष्या टूगा लार जुकाया छाष्ट 
छांट ने उडीक्ती । वा खद भी दिल रो दरियाव--सगछी छछवार॒या म पाती प्रा 
छाछ घालती । प्रटाऊ बराऊ भी छाछ राबडी धाप र जीमता अर आसीसा दवता 
पुयाई रो परताप--उणर एक ना च्यार छोकरा अर दाय छोक्ग्या जलम लियो 
छोरा छोरो जद-वद भी म्हन ' वाबो ” “बाबो' कमर हेलो मारता म्हार काब्ज 
उड़ी लर सी ऊपडती ॥ 

वडोडा टावर ज्यू-ज्यू बडा हुवता गया स्यू-त्यू उपारा सगाई-ब्याव भी हुवः 
गया। मिनखा माया प्राव । थोड़ सीौक दिना मे कच्चोड दृढ़ री जग पवकी हब 
खडी हुयगी । वत्धध-गाडी री जगा टवटर झायग्यों । टावरा र भी टाबर जलम 
लागा । मरार रो भी पूरो सहयोग मित्ययो । घर में रुपिया रा नाव्य बबणा सु 
हुयग्या । 

पा 

सुख म दिना र निकत्ता काई जेज लागती ” ठटावरा सगछा रा ब्याव-अंः 
हयग्या । इण बिचार्क्न महू तीनू जर्णा डाक्रडी रा पूल लेय र गगा परसण ने गया 
पाछा झ्राया पछ गगेडा मे चोरासो “यात छरी। देसी घो रो मिठाया झर पूडी साग 
चौयक सगछ म इण “यात री खूब साभा हुई पण गगा परमण ने गया जद म्हा 
उणन थोडी सर्दी जुकाम सलागगी । डावटर-वदा रो दवाई क्री प्य रोग घटण * 
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जगा बधतो गयो भर छेवट जावतो उणरा प्राण भी लेवतों गयो | घर, पराकों पान 
हो झड्ग्या । बेटा पोता, रामजी राजी । चाया वार विन क्रीज्या । यात में वा 
हीज चौरासी झर व हीज जीमण । खच-वच रो हिसाव किताब करीज्या। बाणिया 
वक्‍काला री उधारी चुक्राईजगी ) म्हे सगब्या जणा काम सकटाय र बठा खर सल्ला 
बाता करा | इतर मे हो रसाई माय सू वडोडी बीदणी झ्रापर छोर साथ कवायो 
क-- तू जाय'र वाबजी न क्य द क हमैं द झ्रापरा सुवा उठो झपर झूपड मे हीज 
राख | पला रो बात और दी । हमें म्हान म्हार टाबरा रा साख-सगपण करणा है 
आर । 


म्हों सगछा उणरी वातार्स चडड सुणली । म्हारत्त उप भाई भी वीदणी 
री राग म हीज राग रब्काई । म्हैं उगर मु हड सू ग्रा बात सुणी तो म्हारी प्राछ्या र 
आग अधारों ब्रावण लागग्यो । म्है मत में साच्यो--"ल, भोछा ! अरब इण घर सू 
थारो अजक्क उठयो हीज समझो । भरी पूरी जवानी इण ग्रागण म गाछ दी | भ्रव॑ 
जावता र कन रया गढ्लूयोडा हाड अर चामड़ी । इणर उपरात थार कने वाई रयो ! 
बेटा पोता रो भरुयो पूरा परवार थारो हुवता थक्रा भी थारो को बाज नी । असलियत 
आज समझ म आई । जिकी लूट ने तू सामल री समझ्या करतो वा खुद थारी हुई । 
समझ झाई पण ञ्राई मांडी | अब कोई कारी लागण झाल्ठी है नही कारण के मसाणा 
में पड़, लक्कड़ हेल ऊपर हेलो देवण लाग रुया है--आ्रा भोछा ! झ्रा भोव्ण | १ 
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चस्मदीठ गवाह 


“बबत भौत माडो मझायग्यो” “क्छजुग है भई ' कछजुग”, “खोटो जमानो”, 
“दृण जमान में मूछ-पाघडो रवणी सुसवल हैं” “चखत्त तो बापडो घो हो, जिक मे 
तरवर रो पत्तो तक नही हालतो '। “राज राज तो करग्या बापड़ा राजा, जिफा र 
राज मे पड रे गछ भे बोई सीन रो वाठलो घाल देवतो तो भी कोई हाथ नही 
लगांवतो” । "“मिनख तो वापडा व हा, जिका रं मा सो मा प्रर बैन सो बैन | 
“मुकक्‍्छायत रा तो जमाना ही बीतग्या, राड रूडूया भी रुपिया सू कागला 
उडावती । “प्रर भाई ' पलड़ बखतारो काई बूझो, एक्रूपिय र सामान मे बारी 
भरीजती, बोरी ।” “गुड मिठाण चोणी चावक्त, दमेदा पतासा, खारक सिघोडा नेजा- 
विम्ता भादसू भडका भरी रवती” इत्याद--छोटा-मोटा फिक्स न सुणर पैलड 
चद्तत री एक अहडी तसवीर उत्तरत्तो जिक मे रगढ्छी बात्ता भे सुर ही सुख, दुख रो 
फ्रठ ही लाव-लेस हो सही ( काइ म्रिनय ग्रर काइ लुगाई, सगछा जाण देवी देवतावारा 
औतार हा। श्रामदनी रो तो पूछणों हो वाई, जरा सो हाला डोलो करयो प्रर 
खूजा भरीज्या लोटा सू । भौर, लोट रो भी कीमत क्सी थोडी, दीय-पढाई रुपिया 
में बोरी भर्‌या मोठ गु वार प्राय जाबता । धोतिय री फडद रा लागता घण सू घणा 
नो दस प्राना। राज रो ठाक इतरी व भला ही सोन रा कछसा चौगान म॑ पडया 
रंबो, छठावणो तो श्रद्वो रयो, कोई देखतो तक नही । सग्रव्या लोग मौज मस्ती री 
जिदगी जीवता प्रर मरया पछ लार देवक्क चिणीजता। अहड़ जम्ान ने जे कोई 
सतजुण नही घर्द तो घर वबणिय रो भूल है । पण, कणों प्र रबणी मे प्राकाप 
पाताछ रो झातरो भी थोडो मिणीजसी। अ लोग जिक सतजुग री बाता कर वो 


कोई हजारा बरसा पला नही झायो, बात हुसी कोई चाछीस पताल्वीस बरसा 
पलारो 


च्प 
'औ अं | नींद ले छो पाइ ? '--म्हे जोडायत नै थभेडता भयो। 
“नही तो | पण हमें त्ता नीद रो बखत हुयग्यो सा नींद तो प्रासी । 
* एक वात्त त्तो सुण ] ! 
'क्वो।' 


आपारा बडरा आपार बड भाग सू श्रज तांइ जीवता है श्र उणा मय 
भी घणकरा सजोड 7/ 
“हा हा हैतो।" 
जे लोग कब क जमानों तो बापड़ो वो हो जिक मं अ जीया प्रर श्राज ! 
झ्ाज तो हाथ न हाथ खाव है ।” 
हा कव तो झा हीन है ।” 
पण इणा लोगा आपर जमान मे जिको संतजुग यरतायो उधरा प्रमाण भी 
अ्रज ताइ मोजुद है ।” 
भरा वात म्हारी जोडायत र कट समझ मे कम आई इण खाध्षर वां किणी 
ही तर रो जबाब नही दय'र फ्क्त म्हार मुहृड कानी जोवण लागगी | हू बोल्यो-- 
काई बात समझ मे को आई नी ?” 
* थे कबता जावो हूं सब समझू हु | थे कोई ससब्रित तो बोला हा कानी 7 
फ़्लाणा दादोजी जिक घर में हछझीपो कर तने ठा है के व बिना पीस” 
टक्कर रात दिन क्यू दोड फलाणकी दादी झ्रापर घर रो सगछो सामान ग्रर गाया 
भैस्या लेय/र फ्लाणी जगां क्यू झाय बढी फ्लाणकी बेडिया र ठावर मोट्यार मर॒या 
पछ कितर वरसासू हयो फलाणवी भूवा झापर मांदूयार न छोडर पीहर न 
झालर क्यू बठी है । अर ।7 
'बस-वस |! बद करो बखाण | महन ही कौइ संग जगत न पत्तों है।” 
तो काई इणा लोगां रो सतजुग ग्रो ही है ?” 
करसी जिक भरसी |! 
पण गली ! जिकः घर र च्यारूमेर पाखाना ही पाखांतां हुत वो धर दुग्ध 
सू किया बच सक है ? 
सकड़ू भवरा र वाहर कर लटूबण सू क्सो गुलाब रो फूल काछो पड 
ज्याव प्र जहरील नागा सू भरूया रवण आक्ओो चदण रो बिडलो कसा झापरो गुण 
छाड र जहरीली बण जाब ! आप आपरा खभीर हुब। श्राक र कीड़े ने ग्राक हां 
मीठो लाग झर झआब आकछ न झाब। 
जोडायत र इण निश्चय भर॒य जाव रा हू कॉई पड़ूथव्ठा देवतो ! गहस्थ रो 
गाडो तो ज्यू त्यू करर खाचणों हीज हो, इण खातर बात न धणी क्चोवणी झाछी 
नहीं समझ र सू रया । 
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*श्रावो ग्रावो, बारठ बावाजी ! श्रवक तो घणा दिना सू दरसण दिया ।” 
--राजपूत थाणदार क्‍्ापरी खुरसी सू ऊभो हुवतो बोल्यो । 

“काई करतो झ्राय र, थाणदार साहब ' म्हने गिडगा काढत नें वरस छव 
हुयग्या। धत गयो जिको तो गयो इण थाण झर धर र बिचाक रगडीजता 
रगडीजता म्हारा खुरिया तक घसग्या ग्रर कमावण खावण सू रयग्यां 


“हू तो पवार हीज श्रायी हू, वावाजी / अज ताई पूरा कागज पत्र भी दस्या 
फोनी, देख र हुसी जिसी कय दसू ।॥” 


"क्वणों काई है थार्णदारजी ! चोरा रा नाव तकायत हू जाणू हू, पण 
फ़्क्त जाण्यां सू काई हुवे ? ! 


'गग्रा तो थे साची फरमावों हो बाबाजी ! फक्‍त जाण्या सू काई हुव। 
कानून तो गचाह माग ।/ 


थाणदारजी ! जे कई ददू हुवतो तो इतर घन ने सोर सास ले जावण 
थोडी हो देवदो । 


“कानून श्राधो है बावाजी ' कोई दढू नहीं जद म्हे भी किस झाधार ऊपर 
फारवाई बरा । झ्ाग बघण खातर बीई न काई बहाना तो हुवणो जरूरी है ।! 
बहाना जोवता जोवता बरस छव तो बीतग्या । भ्राज ताई पृ छहलाओ्री 
घन क्सो जीवता रयो है जिक ने वरामद कर लेसा 


जर तो काई उपाय ही कोनी, बाबाजी !“---थाणदारजी झक्ण्या ताई 
हाथ जोड दिया । वारठ धाबोजी उठ र झ्ापर मारग लाग्या । लार सू एक सिपाही 
थागतारजी फने ग्राया अर वाल्या--' साहब / अ बारठजो क्कमाइड है। इणा री 
कोई ग्राठ ”स गाया भस्या झर सादूथा काई भगुूणिया चोर काढू र लेगग्या। बाहर 
आठ ने चौरा क्‍य भी दियो के श्राप ग्रायम्या है तो बारठजी आकछा धन थे ले 
पधारो । पण, बारठजी वाल्या घन भासी जण तो सग्रका (कंइ बीज लोगा रो धन 
भी साथ हो) रो झसी झर नही तो बारठजी श्राों ही साग जासी । श्रव आप ही 
सोचो समग्रक्को धन दय र किसो चोरा न जेछ जावणों हो। पछ बारठजी पावस्या भी 
पण तद ताई धन लेख लागग्यी | उण ही सदम सू अ पागल हुयस्या बताया ।* 


* काची छातो रे आदम्या सू झाट नहीं झत जद भवरो क्‍छी छाड दव । * 
-+-थाण दारजी सिपाही न समझावता थोल्या । 


वडोहुकम ।/” क्य र उण थाणदारजी री वात रो समरवन कियी। 
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"मोल भजूरी करोर पेट भराई क्यू करो नी ॥' 
कुण लगाव म्हाने मज़ुरी ऊपर  म्हे काई एक टोय जणो तो हा कोनी 
जिको नजुरो ऊपर लाग जावां। पूरो रो पूरो कुन॒वो है म्हारो भ्रर हिरण मारण र 
उप॑सौत म्है और कोई काम भी तो को जाणा नी ।/ 
अर भाई | काम तो अभ्यास करण सू सीखीज जाव ।” 
“पण त्तद ताई म्हे भर म्हारा बालू-बच्चा काई खायर जीवा ? स्‍्टाने तो 
भगवान महाराज श्रो ही होधो भोव्ययों है. श्रर म्है जीसा जिचर त्ता इणने निभासा 
भर मर जासा जद बॉह भला ।” 


। 
“हालो हालों गाठडयों उठाय नो श्रर थाण हालो ।' ; 
क्यू फीोडा घालो हो, बापजी ! लारे वूढा ठेरा, लुगायों अर बाक्रक म्हारी 
बाद जोवता हुमी । काल सिंक््यारो अजक्त क्रुयोडा है वापडा रा। झाज भगवान 
जाण कुदसिय रो समेी हुयो जिंदो पल्रों ता सिकार मोडी हाथ लागी अर ऊपर सूं 
श्राप लोगा रो डडो ।7 
*कई भी हुवो थाणें तो चालणा हो पडसी ।7 | 
वापजो ! क्यू भ्हारे पट र शाडो दैवो हा । थाण ग्रात्धा म्होंने गिटे कोनी, 
पण हिरणिया जरूर खोस लेसी भर म्हे भूख पेट सारी रात तारा गिणसां !” 
“छोड़ दो कोटवात्ठ सा ! वापडा नै ज़ावण दो । अलदत मानथा जद कद भी 
हिरणा सू मोटो हुया कर है। बापड द्वावरां रा आंतरा कुरछावता इसी । 
*ठोक है थे अ्वार ता जावा पण काले झठ सू लंद जाया | जे काल र 
अठ सिकार क्‍्ये ता ह शिण ही भाव थाने को छोटूला तो । (-सरपच एः 
दे दी। < री 
थारा बचिया जीव । स्हार क्सो अठ रो ठेके है। क्रालं दोय पाव- 
देसां । --कवता वनबावरिया प्राप श्रापरी पोट्छक्यां उठाय २ रोही कानी टुरग्या। 
च्0 
ये काई करो हा रे। प्र भव्छा हयोर “-ठाकर कडक र बाल्या । 
यापूडा || पट भराई यातर कई खजरा ढंग करों हा। युगाया भर 
मिनख प्रधवढंघ ढोड भर छावडियों उपर ग्रोदणिया-तेसला 'हाखता वाया । 


भो षारो खंज है रे चारें मू कक्‍्मायर दोय रोदी रोझादो रो वपशाइज 
नो।' 
को वपरादेज नी जल ही तो थे मुडटा क्यों जिक नैं म्हे श्रर म्हारा टावर 


प्रमृत कर र झचरा हां। नहीतर सटे क्िसा मिनय कोनी भर स्थने किसी थार हे 
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+देखा सा | बुरे मत मानीजों! बोहरा बरतण सब हुवतरा बेली है। उणाने 
छार कई गुजाईस दीसबो कर तद ताई ता एक बोरी माग्या साथ ही पाच बोरधा 
भेज द, पण जद उणान इण बात रो पतों लाये जावे के आसामी कन फूदी कौडी 
हो नही बची है तो पल्‍ल म तोल्योडो धान पाछो नखाय लेव । 


“ग्रा बात ता हक री हांज है। इया बोहरा आताम्या नै तोलता जाब तो 
त्ोल कितराक दिन | एक दिन बोहरा खुद ने भी झ्रासाम्यां आत्ठी पगंत में बठणों 
पड। 


“प्रा त्तो थे जाणो सा ! म्हें ता देखी जिसी आपने कय दी । 


व 

भहार सू पैलंडी (विगतकाम भर सकाम) दोनू पीढंधा भगवान नै प्यारी 

हुयगी । म्हार साग ग्राकों माँय सू भी खांसा थंका इण अ्सार ससार नै छोड चुक्या। 

जिक केई ऊवरिया वै भी खंड वंट हुयोडा । केई खुद रडवा हुयग्या तो केई जावता 

भ्रापरी धरवाक्॒था नै रडापो देवप्पा। इणरे परबारू जिके ऊरया उणा रा डोछ 

देखण जोंगता है--केई रा दात पडग्या, केई ने जाबक सूझ कोनी, केई रा गोडा दूख 

कई री कमर झाटी हुयगी । पण जद कद भी दोय घडी भक्ता हुय र बठण रो काम 

पड जाव तो सांगण ही म्हार सू पलडी दांनू पीढ्चा श्राक्ती बातां--जमानो खोट़ों 

भ्रायग्यो, बखत तो बापडा बो, राज ता करगम्या बापड़ा राजा, मुकायत रो तो 
घखत हो बीतग्यों । 


हैं इणां बाता ने सुण सुण'र सो्चूं के अ मिनंख किस जमाने री बात वर है 


भर जलम्या जद ता हू इगार आग तथार हां अर तद सू लगाय/र आजाग्राज ताइ 
इणार साथ हू । 


च099 


सुपना री लास 


व 


लाडकी ज कोई भाढ़ पत्थर री देवकी डुवती ता उणन औलभो भी वाजिब 
हो । पण उणर भी बीज लोगा र हुव ज्यू रा ज्यू हाड मास आ्ाछो सरीर हो श्र 
उणर माय हो कवक्त काछ॑जिय मं बसतो मन। उण भ्रापर मन मे अनक सुपना 
संजोया भर उणा नें पोछ पपो७'र बडा करया । झा लाडकी रो दुरभाग ही समझो 
कौ उणरा व फठरा फररा सुपना उणर हाथ सू ही नहीं गया, जावता काण मरणजा”ल, 
इज्जत ग्राव्रर' भ्रर मान सम्मान न भी साथ लेवता गया । 

लाडकी बीजी छोरुया झाक्त टाइ ढब्बू अथवा गब्भू छारी नहीं ही । वा पूरी 
पांच बरसा री भी हुई काती जिक सू पला ही छोटा मोटा बरत इकासणा करणा 
सुर्‌ वर दिया | पाच बरसा री छोकरी न क्रित्या थका काती हायर पीपछ में 
पाणी 'हाखण न जावती देख र वास मुहल्ल री लुगाया थुथकारा धालती थकती ही । 
गवर र दिवा लाडकी समव्ठा सू पला सभती । उणर साइणी छोरूया तो ग्रूदडा ही 
को छोडती नी पथ वा झ्रापरो लाटो लय र घर सू बार ग्राय' जावती प्र--धोर 
टक्कती टलडी ओे---गीत उगर दवती । आापसू बडोडी सरवरी री छोरुया साथ रवण 
सू लादकी र सगढा गीत कठ हुयग्या अर बार-तर बरसा री हुई जित़ वा उणा 
गीता रो ज्ञान भी चाखी तर समयण लागगी । । 

डीघो पतक्ो लब्डवक्तियों अ5४४ भाया म सिरदार कड़ी जद कदे भी लाडको 

न याद झावती उणरो मन रगीर सुपना मे रम जावतो । उणन झापरी साथण्या-- 
कोजकी धूडवी छाटकी दुलकी मीरकी इत्यादर गकगछ क्ठा सू निक्‍्छता वीणती 
भरया सुर याद आय जावता---ऊभा मूृत्त वाड मे अ555 खल्‍ला परया खाय झौ बर 
टाज्ली माता गवरज्या अ 555 हु थन पूजण झाई। वा उणा सगक् या र मांटयारा री 
सीबी-सूरत न याद कर कर र झआपर मन म तोलती । लाडकी न जागता के माता 
गवरज्यां उणरी समलछी सहेलया न श्रोपता वर तूठी है । उगर मन म- हीघा पतक्ो 
लब्वक्षियो ओ--गीत री क्ड[या लणोलण उघडती जावती शब्रर उणरो माथा 


अणचित्या ही गवरज्या र पगा कानी झुक जावतो । 
च््फ 


अचाचूक रो रोढां सुण र वास महल्ल रा मिनख जुमायी भर टाबर टीकर 
अणौराण भव हुयग्या । ताडकी गवाइर विचाऊ वीफ्रयोडी उभी | उणर बार 


कर मासू जेदएया ग्रर नणदा रो गरणाटियां दियोडो । वाघेरों तोडर बार 
भ्क्क्रण खातर खस पण घेरों इसो तयडो क टूट नहीं । वे दात भीच'र एक 
घुम्मरी भक दी। उण सू लटूतियोडती जेठाण्या झर नणठां छिठक'र श्रत्धययी जाय 
पड़ी । सासू कल ऊभी विलविलाट कर | लाडरी खुली तो जरूर हुयगी पण मिनख- 
लुगाया झाछ कड ने तोडण री हिम्मत नही कर सकी । एफ बार सी जरूर ही, 
पण लोगा उणने भक झाल ली। वा पडड सू छटण खातर ताफ्डा तोडण लागी 
अर एवं दोय जणा र हाथा ऊपर वटऊफी भी बोढी, पण मितलख भझाखर मिनख हुब, 
सुगाई जात उणर करार ने कद पूग / लाडकी जियाचरित्र पछाया--रोवती जावे ग्रर 
महने छोड देवों महमे छोड़ देवों कबती जाव। लोगा पूछयो--'तू साम्ही रात 
जासी कक्‍ठ ? 

कूव मे लाइबी रो छाटो सा उधक्लों सुणर लागा रा भी होस यता 
हुयग्या । 

* परणीज र ब्राई न श्रज ताइ पूरा सवा महीनों ही को हुया नी श्रर चाक्ो 
भाड दिया, वेटी रा बाप | कइ ता धरम विचार ॥ लाइको री सासू झास्या साय 
सू आसू द/कावती बोली । 

धरम ता था रारया है जिसां हू भी राख दसू । -- लाडकी निधडक़ हुबर 
चाली । 

सामू उगरो बात रा कोई उचछो नहीं दिया। उथव्या देवती भी काईं ? 
लाडकी रो वात साव कूडी नही ही । 

सांसू से मून झाल्या ऊभी देख र लाइकी भक्त वड़क दी-- धरमात्मा ! मूत 
झाल्या क्यू उभी है म्हारी बात रो उथक्रां दे । थान म्हार बापर साथ चज रचता 
सरम ही का भ्राई नी । 

"बज --उठ उभाद संग मिनख जुगराया र मुहड सू एवं साथ 
निकतछ यो । 

“हा हा चज करीज्यो म्हार साथ ग्रर म्हार बापर साथ । म्हारो बाप 
बरस म काई महीनों सास झठ रव बाद बाकी रा पूरा दिन परदेस म गाछ । 
उणा त काइ पतो अठ रा कुण सा गनायत सखरा है अर कुणसा हृत्वक्ट | टाबर 
टीकरा री जाणजारी तो हुव ही कठ सू । राह़जाय नाईड र ऊपर पड पटकी, जिक 
महने डुबोइ श्र म्हार बापर जलम भर ताइ रो साल पदा कर दियो । 

उठ ऊभोड मिनय लुगाया र महड सू च॑ च छारा निबनल्ठण लाग्या। 
ताडफी परणीजर आई जद लोगा ग इचरज जरूर हुयो हो क आ पुठरी फररी 
गवर सरीसी छोरा इण भरतार र लार किण ५? घण सहरा म॑ बधती दायज टीक 
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पाकी लाय न देख र बई बाप, भास्या मीच र अधारो बर लिया हुसी, भा विचार प्र 
लागा प्ापर मन ने ध्यावस दय लिया पण प्राज लाइपी री बातां सू साचा भेद घुल्यो । 
उण वबतायो-- म्हन इण भरतार र लार प्राई लेयर लागो म्हार बायरा टवा 
गिणया हुसी पण म्हारा बाप इतरो गयो गुजरुयों मा है मी जिका पी टकर लोभ 
मे झापर वाछ्ज रो टुवडा इण कारटिय र लार यर देवता। इणारी छाती म भी 
तो बीस हजार रो धन बाल् यो है ।' 


खाडवी रो बात झ्रायर प्रायर साथ ही । घाग प्राडो दद तो देव वायरा ? 
दत्त-दायजों सगणा पापरी झादया सू देयया हा भर छारी ही जिवी भाज सगढ्ा < 
सामन खुली ऊभी ही । लाग सगढ्ा मून झाल्यां ऊभा । 


लाडवी बतायो-- ज म्हारो बाप इण भरतार उपर रीझ भी जावता ता 
परणावतो किणने ? हू तो इणन म्हार यभर ही हाथ यो लगावण दवती नीं। पण 
बाछा खायम्यो माईड न। उण जिका छोरा म्हार बाप ने प्र महन बतायो 
वो हजारू छोरा माय सू टाक्क जिसो हो -डीघा पतढा गोरो निछोर भर परणायों 
क्णिन थे युद ही दय लेवो वा साम्हो ऊभा है जे म्हारा बवणा कूड़ हुव ता । 

छोरो साचाणी ही चौकी कनल कूण र सहार चि7पयोडा ऊभा हो। संग 
पिलख लुगाया री मीट एक सथ उणर ऊपर पडी। लाइकी री बात भाव।प्राव 
सही ही । छोरो फ्कत पटरा भर काछो ही नहीं हा. नाक-नवस प्रर कोठी भी 
बेडोछ ही | एकी पभ्रांख मं गरडको एक कान खडित दात अरा-परा, फाटयोडी 
राफा | नाक माय सू सेडो श्रर मु हड माय सू लाब्या अटल बवती रब । बोली म 
बार प्रॉता--वारई क्वता राड निकक्‍छ । 'हावण घावण री ता बात ही छाडा कद 
ही सावक्षसर कुरकछो ही वर नही ) बन ऊभ्त ग्रादमी न बास झाद । त्ारत सा भभव । 
लोग-लुगाया र भापस म काना बात्या श्रच च॒ कारा सुर्‌ हुया। राफारांक्र सो 
मचग्यों | सगढ्ओा जणा आपूग्मापरी दक्त । 

लाडकी ऊभी ऊभी ग्रापर मन सू ही बाली-- देख लियो भरतार रो सस्प ! 
अब हू बराणिय री बेटी काय में हाथ घातू ? म्हन तो इणरो दिस्टाक पडया ही 
उल्टी ग्रावण लाग जाव, झर जे कने प्राय जाव ता जरूर ही दम घट जासी। इण 
खातर डोकरी मरी तो गई अर हिरण हुई तो गई । म्हन तो इया ही मरणो श्र 
इया ही मरणो ।”--कवता-क्वता उणर मन मे लर जागी प्र जोर सू बडक मारी 
-- छाड देवों गहन छोड दवो ।* 

हाथ झाल्या ऊभा जिका सू सावक्ठ सभीज्यों कोनी । लाडकोी र श्रचाचूक र 
जोर सू व दोनू जणा दडाक दडाक भ्रक॒या जाय पड या | लाडकी छूटी हुय र घेर सू 
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निवकछण लागी, जित्तर ऊभोड लोगा सांय स च्यार पाच जणा भचोभच उणने झाल 
ली । लाडकी पाछी पकड़ मे आबती ही बेहोस हुयगी। 


चछ 


लाडकी परणीजी नै झ्राज दोय वरसा र अंडे गड हुयग्था । इण बौच उणर 
मोटयार में भी कट बदलाव प्रायंग्यों दीस है । कद ही चत्टू पाणी मु हुड म॑ घाल'र 
कुरको ही नही करणियो छोरो हमैं दिन मे दोय-तीन बार तिरग टूथपेस्ट सू दाता ने 
साफ कर भहिन में दोष वार चक्र छट्ाव भर रोजीने दाढ़ी रुगड। दिनूग उठतो 
उठतो ही सिनान करल अर केसा न गरा चापड'र बाव । कपडा भी टेरीकोट अ्रथवा 
टेरलिन रा पर | पण ओ सगछो बणाव सिणयार उण् डीव ऊपर आपरो झ्ोपरा 
सो लाग जाण केई खेत आरक्त आपर खेतरी रुखाछी खातर सूक्याड दूठ ने गाभा 
लत्ता पराय र भ्रडबों ऊभो करया हुव । 


लाडकी झपर रवय में घणी कोई फोरसार नहीं करी, बस फंकत राह्वा रप्पा 
प्ररणा बद कर दिम्रा पण साथ ही फिरा घिरी कइ ज्यादक करदी । संगछा जणा इण 
चात ने चोखी तर समय-बूझ है के लाडको रत्ती भर भी फ्सूरवार नहींहै पण 
फिर भी दोस तो लाडकी र माथ हो मढीज । तिलज्ज बारखात्ठी, आपामती हसरडी 
इत्याद प्रनेक्न टाइटल इण गरीबणी र नाव ऊपर लोगा चेप सास्या है। लाडकी इणा 
भाय सू एक री भी परवाह नही कर। आपर भ्राडास पाडोस से जठ कढ ही कोइ 
गाभरू जवान दीखे जाब कोई न काई बहानो बणाय र उठ जाय पुर भ्रर ग्रापर 
मरुयोौडक सुपने री लास माग । सामल आदमी र कने भला ही उणरी चीज नहीं 
हुव तो वा मत देवा इण बात रा बोई भी गिल्‍ला लाडको र मन म नहीं है। नही 
गिल्‍्लो है भ्रापर सुपनान मारण रा, पण शिनख जात सू झो गिल्‍लों जरूर है क 
सुपना नही तो सुपना री लास ता उणरी उणन भोछावा, जिक री वा सौ फीसदी 
हकदार है । 


धायप्त 


अन्तद्‌ छिट 


कुतबी न काल ताई झाख्यों ईं ब्राय पड़ी बिनक्त भा को मूझती नी । उणरी 
मा उणने इण खोदी ग्रात्त र कारण नित हमेस दिश्वारती | दुनकी मैं मारा 
बाल ताता खोरा सा लागता प्र वा झापर मन में भकछ कद ही इण तररी भल्त 
नहीं हुबण दंवरगरा मनसावा वोधघती पण थाडी सी ताक बाद उघरा मनसोवा पकत 
मनसोवा ही वणर रय जावता प्र बुनवी साम्ही पडी जिनसर खातर दढाक्ा मारती 
फिरती । उुनकी ने भ्रापसे इण आदत ऊपर घणी ही हू झकछ्त आवतती पण बात 
निजारी हा इण खातर मत मसोस र॒ रह जावती ) 


श्राखावीज र दिन कुतकी र मन में अणभ जागी। जिकी कुनकी में पगा 
मे पड़ी गिनस भी नहीं मूझ्या करती उण ने आज अूडी भू आूडी मत्योदी जिस 
भी सैघडूड दीसयण लागगी। कस्तूरिय सृग ने सुगधी रो ज्यू भ्चू भो हुव त्यू हीज 
बुतवी ते आपरी अतदू प्ह ऊपर अचू भा हुवण लागा। वा इण बात रा भेद समझ 
ही नहीं सकी के रापोरात अ्रणभ जागी तो जागी क्यू कर | 

कुनबी सदा ता सूरज ऊस्या पछ ताइ गूटडा मे पडी रया करती पण् आज 
वा ग्रापरी मार साथ री साभ उठ खडी हुई । उण नै इतरी बेगी उठी देख र मान 
थोडो इनररज हुवा जेखर प्ण उप भी वोजर कई कथो कोनी । झुनती उठती बाण 
घोछी ग्राछ्मी कु डाछशो उठा जाई ! कु डाछी मे नहीं तो धोली पर म ही महतीतों ! 
उभ तुरताफुरत कांठलिय मे बर्डार धाली टी डक मा फाढी भर कु डार्क मं धाल र 
भिजाय दी । धाछी भीजी जिक सू पला एक झ्रोटणियरों चिल्ली फाड़ र मप्तीता 
बणाय लियो । दुनकों धोछी घिरोछ र आगण र पसवाडनी लाका देंगी पढांयटी। 
घररा झ्रागणा खासा बडा हो । ग्रागण री पट्टी पूरी हुई जितर लिन खासों चउ़ग्था । 
कुनकी री मा जितर राटी साय तथार कर लिया । व चूल्है र कक्‍न ही बठी हेला 
कद्यो--+ कुतकी  रोटों सिक्‍गी, आवरी जीम ले । 


कुनकी मार हलरो कोई उचक्ों नहा लिया । वा हु डाक्नी लेगर पढव से 
जाय बे ! उप पड़चर आागणर भी च्यारूमर पट्टी देवणी परायी। ता बाद, 
बरसाढी, सामत्री सा वाहरली छानडी, बांदा पागाधिया आाद संगकी जगा 
पटुया देय 'हाखी । करडा भात बढ़ा हुयगी । ढुनेकी टी मार झा बात समझ मे ही 
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नहीं भाई व भखावट-भयावट सिरावणरे यातर बूकणे प्राछी कुनयी री ग्राज 
भूख पयू कर वद हुपगी | धोछी प्राढों ठु डाछी ने हाथ मे लियां बुनवी ने उणरी 
मा मावछ लेवाक्ममोट हुम र देखी | उध न बुनव्री मं भौर तोवई ही निजर 
नहीं भायो, पण होछी ऊपर जियो लहगो उण र पगार हेठ दवीजता वो गिट्ठा सू 
भी च्यार च्यार स्‍प्रागठ ऊ यो चढग्यो दीस्था। उणर मु हुई यू प्रणचायों ही एवं 
उठड़ो निस्कारा निवछप्यों । 


पुनक्ी र पट्टू या रो षाम सो पूरो हुया, पण हिरमच भ्राछ्यों सगछो'र सगछो 
काम यादी पडया । वा बु डाठी मल र हिरमच प्राक्को बू डो उठाय लाई। उणरी 
मां चूल्है बन बढो बढी भायती हुयगो। वा उठ सू उठ'र गुनको र मन प्राई प्र 
हिरमच प्राढ्को दू डी उणरे वने भू लवतो बोली-- 'ला भा पारो हिरमच हू घसू, 
जितर तू जीमल दो नोई बीजो याम उपल । 


पुनव्री मारो कबणों मान'र बुल्हे बन जाय'र जीमण न बढगी। रोटी रो 
पलडो टुवडो तोड'र मु हइ मे लेवसां हो उणरी मीट पसरी । उणने साप' दीस्या 
पा दोष बाछा ऊठ, घायो सजाई सजायाडा उण र गाव मानी अब पडछ बहा 
प्राव है भर उणां दोनुवों ऊपर बेलास करयोडा है। प्रगल ऊठर प्रायल प्रासण 
में बढे मोटूपार रो चहरो उणने सधा-सैधा लाग्यो | वा रोटी रा टुकड़ा मुहइम 
लेवणा भूल र उणरो चहरो मोहरा दखछण लागगी। गोरो गट्ट रण, गाता र ऊपर 
घोड़ी थोदो गुलाबी झक्तत्न मोटी मोटी प्राझ्यां, तीयो नाक, गुलाबर फूल सा पतला 
होठ, मोती सा श्रमक्षत्ता दात प्रर ऊपरन हाठ ऊपर फूंटती सी रूवाहढ्या माथ 
ऊपर बदेजरो फँटो भर धोढी धष्प जीणरा काट, झोणी धाती प्रर मखमजर पट्ट री 
पगरखी देख र घखुनकी छव्ड्दीवम हुयगी | उणरी मा, हिरमछ धस र उधर बने भाय 
बठी । उन ध्यान मगन हुयोडी देय र बाली--"बुन्नी ! ल त्‌ ता झज ताइ जीमी 
हो कोनी ग्रर देय मैं पारो हिरसमच घस र त्यार हो कर दी । 


भारी दोली सुण र बुनकी रो ध्यान टूटूयो । वा बंगा बेगा रोटी रा टुक्डा 
तोइ-तोड र पु मे सहखण लागो। सब्जी मं आ्राज लूुण व वमती प्र मिरया फ|ई 
सीखी ही पण सुसवारा करती वा जीमली । बीजा सगछा जणा जोमजूठ र पतला ही 
निरवाछा हुयोडा हा। कुनवीरी मा रसोईरो सामा-सारो करण लागगी भ्रर फुनकी 
उठती ही हिरमचरी लीका झा काम साभ लियो। धोढी प्राढी पद्टार मायल 
पासो एक हिरमचरी जोक अर परारल पासी क्टबवी जाछी #वणी पत्छाई। रसोईर 
प्रागली लीका देवती उण झापरी मान क्‍्यो-मा ! झांगण मायलो चौक त्तो तू 
धोढी सू चाक द तो ठीक रव। वोजोडा-गाडो त्डोग्रेडियो सतरजी, गमला 
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इत्याद हू सगढ्ा पूर देसू भर हा, लापसी झ्ाक्ठो वाट भी तो थन तयार करणों है, 
हमैं दिन कठ-पछलारो दिन भर अऊतियरो घन, जावतो काई जेज लगाब ॥” 


बुनकीर घरमे मा-वाप, बना भाई अर हेतू मुलाकाती कोई बोस आादभी 
एक पगतणा ऊभा, पण वुनरी र खदर मन मे कोई न कोई यामी रबणरी आसका 
बराबर वण्योडी ही।इणर खातर पावणार हर॑क कामरी निगराणी वा खुद 
राखती | ऊठार नीर चार अर गुड फिटकडो सू लगायर पावणार पुरसार ताइ, 
उण पूरी पूरी निगराणी राखी । गीतरण्यान बुलाय'र लावणा श्र फूठर सू फूठर 
गीता ने! गवावण री सगछ्ली जुम्मेदारी तो फकत उणर हो ऊपर ही। पावणार 
आवशणारी बधाई र साथ हो कुनकी बास मुहल्लरी सभक्ली गौतार॒या न भछी कर'र 
लेय झाई। जीमणवाररी बखत उणने भक्त दोडनों पड,.यो पण जबाई जीम्या वाद 
जद लुगाया पाछी आपर घर जावण ने सभी तो कुनकी उणा र श्राडी जाय फिरी 
अर कवण लागी क हमैं थे घर जासो तो जावो ! म्हारी तो फिरती फ्रिती 
री टाग्या ही पिणिहारी गरावण लागगी । थे जितरी बार फिरासो, थार काम पड या 
है इण सू सात गृणा ज्यादा फिरासू । भक्त हमें जेज ही कितरी क है ! 
लुगाया र भी कुतकी री बात हाडोहाड ढूकगी | व मगेरण कन सू घिरोछो 
देय'र पाछी प्रागणे में जाय बठी अर '“आाबा पाक्या आबलीजी नीबूडा झोला खाय' 
गीत उगेर दियो । कुनकी गीतर आबा, झावली अर नीबूडारा उपमानारा उपमेय 
खोजण लागी | उणर सरीर मे कपकपी सी छूटण लागी झर डील पाणी पाणी हुयग्यो । 
कुनकी दोय च्यार छोर्‌याने साथ लेय'र बैनोई ने तेडण न गई । कोटडी आ्क् 
झू पड री मारी माय सू उण झूपड में बठे मिनखारों जायजा लियो। सगक्रा 
ज्णा हमाझ्टा ३रण ने लाग्योडा । उयरा बनोई एक किताब हाथ म॑ लिया बठा । 
खवासजा बढा-बठा सुपारया भाग । उण झूपडर कवक्त जायर होक भी क्‍्यों- 
बनाईजी ! हालो थान' घर म॑ बुलाव है । हि 
बनोइजी किताब नैं भेछी कर'र आपर कोट ग्राक्ती जेब में धाल नी | 
खवासजी सुपारी क्रिचा अर खाटी मीठी गोछू था एक गमछिय मे बाधर उणार हाथ 
में झलाय दी । व उठ सू आकछस तोडर उठया अर पगरखी पर र कुनकी * लार 
लार टुरम्या | | 


डर धंड 


रसोई गाव क्नल पडव म जवाई न तेडण री तजबीज करीजी | बूढी ठाडी 
लुगाया आंगण मे वठी गीत गाव । मोठयार जवान बींदण्या ग्र छारया छापरया 
भेव्ठी हु/र पड़व म आय बठी। केई छोरयां कुनकी री बडोडी बन न पराय 
ओ ढाय र पडव मे लेय आई झर जवाई र बरोवर बढाय दी । 


फ्ा 


' सुगाया आगण मे वढी--दोया विच म्हासू उद्यो न बठो जाय--पहेली 
गाव । छोर्‌या छापरूया जवाई क्ने सू गीदी-तक्या मांग | जवाई ने आव जिवी 
बातरों तो उचक्ो देय देव अर नही झआव उण बात ऊपर मूनझाल जाव । इया 
करती छोर॒पा छापरुषा मसकर॒या ऊपर ऊतरतोी वोली--“बनोईजी, इकछायची दवो, 
डोडा देवों भर यारी मारा गोड़ा देवो ।" 


जंबाई तो छोर्‌यारी बात सुण'र चुप्पी साधग्यो, पण कुनकी ने छोरया झाली 
गोडांरी बात ऊपर हसो झाया बिना मही रयो। उण मन में बिचार॒पो--छोरुया 
गोडारो काइ माथ में फोडसी | कोई छारो तो झ्रा बात कंवता तो कइ झोपती भी 


लागती । जितर अ्रक छारी बोली--"बनोईजी, थे वठो जण थांरो पला पोत 
काइ टिफ ?ै 


जवाई उथक्ों देव उणसू पला ही कुतकी इणरा जवाब जौय लिप्रो प्रर उण 
र मु हड सू निकलग्यो---/दिक मीट । । 


जबाई झापरी मीट दुनकी वानी फोरी । वा पडद मायली घट्टी र ऊपर बढी 
हो । उगन आपर बनोई री मीट भूखी दीसी । वे आपरी ग्राख्या हेठी न कर ली । 
जितरे एक' छोरी बाली--' बनोईजी ! थे थोडा आूभा हुवा देखा म्हारली बनसू 
क्तिशा'क डीपा हो २! 


फुनवी रो आख्या बनोई कानों गई। वो फठमनो कंठमनों अृभो हुयो । 
छोर्‌यां बुनवी री बन ने भी ऊभी करी, पण वैरा पग सावक्व सभया कोनी जितर 
केई छोरो र हाथरा टिल्लो लागग्या श्रर वा ढील अग बनोई र ऊपर जाय पडी । 
चनाई उणन ग्रापरी घाथा म झाल'र पाछी सागी जगा बठाय दी । छीर्‌या नै श्रा 
एक तमासो लाग्या श्लर व सगत्ठी हडहड करती हसण लागगी | कुनकी र तो हसता 
हसता ग्राष्या माय सू आसू तक झ्रावण लागग्या । 


च््प् 


सगक गांव भे सोपो पड़ यौडो । कुनवी रा भाई भुजायां प्रापुप्नापरो जगा 
जा सता। कुतकीं ने पडव कक्‍मली छानमडी मे जगा लाधी। रात आधी र 
भ्रढसरक्क आयगी हो, पण कुनकी रो आँप्यां म वट तक नहीं पड़ । उणन पडव गाली 
भीतर झ्रारपार रो देखाव साफ दौस॑ । वा मूतियां रमिस उठर बाड़ मे गई। 
पड़बरी एक छोटी सी मोरी बाड़े मे हो । उण मोरी माय सू झाक'र झापरी मीटरी 
जाच करणी चाही पण कुनको री वन पड़ब मायलो दीयो निदाय दियो। कुनकी 
नै श्रापरी बन री इण अणरती हुसियारी ऊपर घणी ही झू झछ झाई 
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पड़बर माय सू आवती सिसकारारी भ्रावाज सु्णार कुनकी चौक-नी हुयगी । 
दे झापरो जीवणोडो कान पडव आत्छी मारी ऊपर माड दियो | हमें उणने सिसकारा 
आछा सास सचड,ड सुणोजण लागग्या । वा केइ ताछ सास राक्या उठ हीज वठी 
रथी | कुनकी रो काछ्जो फड़क चढग्यो । वा उठ स उठ'र आपर बिछावणाम 
ग्राय बडी । उण पगाथिय परदूय काबब्धिप न उठाय/र झापर ऊपर 'हाख लियों श्र 
आख्या ने काठी भीचर नींद र खातर ताफडा तोडण लाग्री, पणा नीदरी जगा 
जणरी झ्रास्या मे वसाख र महीन मे चू चू करता चिडा, सावणर महीन रा 
गधिया भादव र महीन ऊ ऊ करता गोधा झर काती र महीन कूकू करता 
कुतिया, एक र वाद एक ऊभरण लग्या। कुनकी रो सास फदक चढाय झर डील 
प्राणी पाणी हुयम्यों । बे झापरा पस्वाडो फोर र सगढाा डील माच झ्राल्छी ईस ऊपर 
न्हाख दियो भर तक्यि न छाती हेठ देय'र ऊधी फुरगी। पण कुनकी र इतरों करण 
र उपरात भी पड़वर मायलो चिलत सिनेमा श्रा्वो रील दांइ उणरी प्राप्या में 
नाचतों ही रयो । 


रड़कती फास 


चौमास री रुत ' सावश रा महिनो ! करता आ्रापुआपर खेता में विदाण रो 
पघधो कर । जिक लागा रा खत घणा प्रक्रगा नहीं हा, व टिन रा खेत्त मे काम कर 
परार सिक्यारा घर प्राय जानें। भिश्या रो झुटयुटों । केई लोग जीम जूठर 
विरवाछ् हुयग्या भर बई लोग जीमण ने बठा हीज हा इतर म प्रगूष वास में रोछो 
सुणीज्या । लोग जिती थयित्ति मे हा, दोड-दोड र रोछ झ्राक्त धर दूबया | मिनय, 
लुगाया झर टावरा रो मगरियों सा मडग्या । इण धीड न देख र सोक्रा करण झाली 
बीदणी और धणी विफरगी । उण झापरी कमर र आंका टोछो लपटयोडा श्रादणियां 
छान र फक दिया भर झ्ागण र बीचोवीच ऊ्'र माचण लायगी । ताचती नाचती 
गादणों भी धुर्‌ कर द--में कोया घार सार--तने काय रो दुखडा लाग्यों छारो 
रामधनिया--लूहर रमवा म्टे जास्था--जिर्य॑ भी गीत री कड़ी सु हड चढ जाव; उणये 
गावण लाग जावे । बीच वोच में गावणों छोड र हसणा पत्ाय देव भर हेसती हसती 
रोबण लाग जावे | जिकी बीदणी रो लोगा भ्राज ताइ नख भी उधाड़ो नहीं देख्यो, 
उणने श्राज इण र्‌प में देख र लोग छकडीक्म हुयग्या अर एकन्वीज र साम्हा जावण 
लाग्या | वींदणी री सहर प्राछी नणद प्र साथ उन झाल पकड र जजमावण री 
कोसिस १२, पण वा चटको देय र उणान अछगी फैक देव झर आप पला झाक्त दाद 
माचणा-कूदणां श्र हसणो गावणों सुर कर द । बीदणी रा अ धन देख र भीड़ गआात्ी 
लांग लुगाया भे जितरा मु हुडा उतरी ही बाता चाली । केई क्या--बाई | इणने तो 
सामगियाजी वैडाम दी दीस है । कोई वोल्यो-- महत ता इण मे ओपरी छिया 
पड़ याडी दीस है। कोई बोली--झर भाई । थ तो साव भांछा हो! इणर माथ 
कर तो बाण वयाडो है। समछा लोग छेवट इण निरण ऊपर पूर्या के इण मे 
बोई भूत प्रेत भ्रषवा चूडावण रो चाछा है सू फ्लाणजी झाडागर न बुतजवावों तो 
प्रलक झपता ही इणने ठीक कर तेसी । 

हामट नैं कूड भी प्यारी लाग। वीदणी रा सुसरोजी भी लोगा री सलाह 
मानर झाडागरणजी ने बुलावण न ययो । 

बीदणी इण टिना मोटयार जवान ही । पण ही दुखियारण । टावरपण मे मा 
मरगी । दाद दादी पाछ पोस'र पडी करी । उप दिनां बाक्व विवाह रो चलो घन्ो 


| 


है 
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हो | दाद आाछो धर गुवाडी देख'र कोई आठ नव धरसा री उमर मे इणरो वब्याय 
कर दियो । सासरिया भी घर घराण प्राह्य मिलुया । छोकरो भी सवा गाय सू टाछ 
जिसो । पण बीदणी र भाग ग्रठ भी साथ नही दियों । ब्याव र कोई बरस छव 
महिना बाद उणत माता तापगी । माता भी इसी व डील ऊपर सूई ने भी सचार 
रो जगा नही | १दह-बीस दिना बाद माता ता दछगी पण बीदणी र चहर ऊपर 
आपरी सवाणी छोडगी । रण उणरो थोडो मावक्वा पडता ही हो भर ऊपर सू माता 
आता बण | बीदणी दखय मे भूतणां सो लागण लागगी । छावरो भी दिनोदिन 
हुसियार हुवण लाग्या । बीदणी सो घहरोमोरा देखर ब्रिदकस्या । छोरो वारस्यूहार 
भी उणर साम्हो नही जाव | धीर धींर दिन निक्छग्या । छोरो बापर लाइलो बेटो | 
जे दोग च्यार बेटा हुव॒ता ता बाप भी वीजोडा न देख २ आपरा जीव धपाय लेवतों । 
पण उपर तो फ्कत एक हीज तूतडो । उणरो भी घर सुदस नहीं बसे तद बाप रा 
जीव वयूबर सो रो रब। लोगा छोकर न घणा ही समझायो--- र* काक्र 
कछ,ठा रा किसा गाव यारा बस। ससार में रग तो फकत दाय हीज हुव का 
काछा का गोरा ) जिक भे भक्त लुगाई रो काइ रग देखणो भ्रर काइ रप, उणरी ता 
कूब देखणी जोईज । क्‍व है के बीरबल री मा याडी कटरूप ही। पण, बेटों 
जलम्यों वीरबक्क जिक री सोभा समता पार ताइ हुई ।/ 
छोरो बोल र केई न भी कोई जबाब नही देवता । पण, व्यवहार वो सागी 
होज ( छोर २ थाप ने धर खाली रैवण री चिता व्यापी । प्रापर गनायता मे घूम्या 
फ्रियो टावर मागण न ) लोग बोल्या--' झ्राप टावर रा मागा करो जिक। तो घणी 
मोदी बात है । छोकरी पेट दूख परी र मर जाव तद एक गरनायत रो घर सोबरण 
मे किए ने एत्तराज । पण मालका | पैंठा बठी जिवी भी तो केई रो बेटी है | इयां 
उपरोयडी बेदी दिया पला झ्ाठी री काइ गत हुव । 
छोर रो बाप कवतो--मालका 5 थे फुरमावों जिवी बांत तो सोक शबाना 
खरी है। पण हू आपने भरासा दिराऊ है क पला आछी न भी फाटसर गाभो श्र 
बखतसर रोटी बराबर मिछती रसी ॥* 
पण, मालका । फकत रोटी अर गाभा सू तो लुगाई जात री उमर नहीं 
पक ! इणर दान बीजी बाता भी जोईया कर है।” 
बाप इणरो काइ उथक्तो देव | उजन पतो हा के चेटा तो लाख ही उणने 
परोट कोनी । जे परोट तो बार-बार ताणो बेजो क्रणों हीज व्यू पड। वा विसी 
लुगाई कोती । लोग तो झ्राधी लूली बावनी, गूगी लुगाया न भी परोट'र घर बसाय 
लेब । आधी खूली र किसा आधा घूला दबर जलम हैं! पण, आ बात ता कोई मान 


जद क । 
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छोकरे री बाप लाठी भर भीत रै बिचाक फसे ज्यू फसग्यो । घर आ्रावे जद 
घर ग्राक्ता बदका तोड क--कठे ही ढंग ढाछो करर पाया ऋथवा यू होज ठेका 
गिणता झायभ्या अर, बाहर निकर्त् जद गनायत ढवूसा देवे--मभालफा ! क्यू ढबब्सा 
खावता फिरो | धरे मोट्यार-जवान बीदणी बठी है । थे कबो क घर खाली रयग्यो 
सू भ्रज ताईं किसा आपरो बेटो बहु बूढा हुयग्या । थोडो धीरज राखो। धीरज रो 
फंक मीठा हुया करे है। 


बाप तो काइ ठा धीरज घार'र वठ भी जावतो पण, छोकरे री मा उणने 
सोरे सास पाणी रो गुटको भी नहीं गिटण दवती । तान ऊपर ताना ग्रर मण ऊपर 
मणा-- 'थान तो घन सू मोह है । बेटो भला ही कठी न ही जावी । थाने तो महिन 
रो महिन ब्याज मिल जावणो जाईज ।” 


छोर रो बाप उणने समझवण री घणी हो कोसिस फरतों पण, उणरे तो 
घोपड,य धघड छाट ही नही लागती | छेवट एक दिन ऊथप'र कयो-- 'भई ! रुपिया 
तो लाख खरच कर्‌या भी लोग टाबर ऊपर टावर नही देव । श्र भ्रडीकता ने झा 
पलडी बहू मर व्यूकर जाव । भ्रब थे ही सोचलो क इण मे दोस किणिसे है।” 


बात साफ हुयगी । पलडो बीदणी र बठा, दूसरो बोीदणी भाव ही इण घर में 
झाव कोनी अर पलडी कोइ गयाय ढाढो ता है कोनी जिक्ी व गद्ाणो खोल र बाहर 
धाढ़ देव । 


घर संग रो जवान ऊपर बीदणी बीदणो हुवण लागगो । रडक्तो फास 
झआाक्न दाइ इषरो पापो नही फट चंद त्ताइ सो रो सास तक नही लिरेज। अर इ्ण 


फ्ाट न काढ़ फैकणे रो जुम्मो लियो सहर आछी नणद जिकी बरसा धाइ सहर मे 
रेय'र सगछी बिद्या साख्योडी ? 


छोकर रो बाप याडागरजी न लेय'र झ्रायग्यो । झाडागरजी न भेरूजो रो 
इस्ट | कपड़ा सगछा लाल टूल रा परुयोडा | मार्थ ऊपर खुला केस । लिलाड सगछो 
सिंदूर सू चरचयोडो | सगक डील मे तल बकचक। हाथ में एक अभूभा सोट जिके 
ने लोग बाग भरूजी रो घाटो कव । झाडायर श्रावत ही 'ज भरूनाथ री हाक मारी । 
ता प७ श्रागण र बिचारक्क ऊभी बीदणो रो डाबोडो हाथ पक्ड'र वोल्यो--- तू अ्रठ 
भी भ्राय बत्ठी । सहै थने क्तिरो बार कयो के तू भल घर रो बहु-बेटिया 


ने मत 
सताया कर। पण, तू सीधी तर मानण झद्यी कढठ। अ्रव बाल थायीे काईं 
के 
सनसा है है 


घीदणी सू बातां करता देख'र कनला लोग छुगाई इचरज करण लाग्या- 
देखो ओ बाई ! झाडागरजी तो पला सू ही इण नें जाश है। झाड मतर नही हुव तो 
लोग इणा न क्यू पूछण लाग्या ।/ 


झाडागरजी री बाता सू कमल लोग लुगाया ने भलाँ ही इचरज हुयों हुव, 
बीदणी ऊपर तो रत्ती भर भी असर नही पड.या। झाडागरणी होठा-होठा म॑ कोई 
मतर जप। इतर मे बीदणी श्रचाचूफरी झाडागरजी र कमर मे गफ्फी घालली | 
झाडागरजी गफ्फी छोडावण रो प्रयत्त कर उण पला बीदणी उर्णान लेय”र जमी भूपर 
सैचित पड़ी अर पढ़ती झापरा पग झडिागरजी री छाती म प्राय दिया। प्रा र 
जोर सू झाडागरजी उथक्वींज र कोई टोयक' पावडा भागा जाय पडुया। व कान 
फडफ्डाय र ऊभा हुब उणसू पला बीदणी ऊभी हुय र-म्हैँ को था थार सार, 
गिरधारीलाल म्हेँ कोया थार सार--आका गीत गावण लागगी । 

शाडागरजी आ्रापरा झोछी झडा समंटण लाग्या । छाकर र बाप हाथ जोड र 
पूछयो-- बापजी ! कइ पत्तो पडयो। 

झाडागरजी रीसा वछता वाल्या-- म्हन ता पूरो पता पड़ग्यों। महिन खड 
सीरो खाया हाडका पाछा सध तो सध भर जे करक रयगी तो गया उमर भर काम 
सू | थे थारी बीजी तवड करा ) म्हार वस री आ बात कोनी ।” 

झाडागरजी तो आपरा झो्ी-झडा साभ'र बूृहा गया। बीदणी रो धमरोछ 
चाल । इण गाव म जतर मतर में इणा झाडागरजी सू ऊपर झलला | व ही जद हाथ 
झडकायग्या जद बीजी कारी लगाव तो लगाव कुण । सगत्ठा लोग लुगाई एक्न्बीज र 
मु हड साम्हा झाक | घर झ्राछा सप् जणा रोवणखाढ्गा चहरा लिया बठा | इतर 
भीड मे सू कोई एक जणों बोल्यो--' झाडा झपाडा ग्राल्ग बहु तो काढ लियो हमे 
हू कऊ ज्यू करो तो कदाच्‌ बात बण जाव | 

बेट रो बाप बाल्यो-- तू भी क्यद भाई !' जे काई कारी लागणी हुव तो 
लाग जासी । नहीतर बात विगड याडी ता है हीज ।* 

'म्हार विचारा सू तो बीदणी र बादी रो उठाव हुयोडा है। एक बादी सो 
भूता जितरो करार राख । इण वास्त आप पाधर प्र बदजी न बुलाय लावो 
-+उण सलाह दीनी । 

बट रो बाप पगरखी पर“र बदजी ने बुलावण सारू जावण ने सभूगो जितर 
सहर झाछी बटी झआडी प्राय फिरी-- थे कांकाजी ” रात रा क्यू बदजी न फोडा 
घाला हो । इण मंतो ओपरी छिया प्रत दीस है तद वदजी बापडा काइ 
करसी 


पण सहर प्रा वेटी रो बात दगौ कोयनी। लोगा कैयो-- “बुलाय'र 
देखावण मे काइ हरज है । घस, फकत पांच रुपिया फोस रा होज दो लागसी । बंदजी 
२ देख्या पछ रोग दोख रो तो बहम को रव नी ।/ 


बेटे रो बाप बैदजी ने बुलाधण सार्‌ गया परा। छोरे री मा अर बन अनेक 
भोभियाजी प्र पित्तरजी रा नाव लेय'र सीरणिया पूज बोलण लागी। एक दोय 
देवी देघता र माव भोसीचणो भी कर॒यो । जितर बदजी आ्रायग्मा । वा झावता ही 
भगछा सू पैला नाड देखी, स्देथिस्कोप लगाय र पऐफड! भर सास री निग्र करी पभ्रर 
पूछयो---' सिह्या रो टेम इणन पाई जिमायो हा ।' 


सहर झ्ाछी नणद बोली--' खीघडो भर क्ढी जोमो है सा ! पण खीचडा 
अर पक्‍़रदी ता सगछो ही जीमी ही । कोई इण एक्ली ता खाई कानी ।" 


*#छो फुण बेठो हो इणरे ।--बेदजी पूछयो । 


* भेछो तो कोई को बठो नी | छोरा छापरा पल जीस लिया भर स्हारे प्राज 
एक्स ८ सू म्होने जोमणों हो कोनी ।/” 


ठोक है। भोडो गरम पाणी मगवावों ।” वदजी घोल्यी । 


बीटणी रो सासू लोटो लेयर उडी। चूल्हैम घीरा घणा ही हा! पाणी 
झटपट गरम हुयग्यों । 


चेंदजो झ्रापरे कने सू दोय ज्यार दवाया काढ'र लोट श्राढ्व पाणो भ॑ रकायी 
भ्रर भोड मौयल एक्-दोय मोट्यारो ने चुलायर क्यो की ज्यू त्यू करने भो पाणी 
इणर पेद में पहुचाम देवी । 

खालो ऊम मोद्णरां नै सेधा रण रो मौको मिल्या। वो नाथती-कुदतो 
चीदणी रा हाथ पग झाल'र कब्ज कर लिया । ता वाद एक जणो लोट मायलो दबाई 
उणमे पावेण लागां। सोर सास ता चा कौयरो दघाई गिद्तो । पण जार-धिगाण उण 
लोट ग्राछो पाणी गरक्वँ नाय नायर बीट्णो ने ग्रि्ाय दिया | पाणो पट भे पहुचत्ता 
ही बीदणो नाचा कूदो भूलगी अर उकराडा करण लागी। एक दोष उक्राडम तो 
घइ नहीं निक्‍छ् यो पण तोजोडी उकराड मं खोचडो अर कढ़ी बार प्राय पडुया। 


चेंदजी आ्पर कनलो बटरो सू उण उल्टटी ने दखो-- खीचड भ्रर फढी र साथ धतुर 
शा बीज ! 


चदजी पाच मात वोज घोच सू टाव्ूर यारा करुया अर सावक्ठ *उ 2 ध् 
बोल्या-- 'इणपर जीमण मे अ धतूर रा बीज किण स्छाया ?) री 

॥ 
?ओ 
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“भाभी नें जीमण तो सहर झाद्ठी मासी पुरस्मों हो ।/--एक दसेक वर्सां 
री छोकरी बोली । 


सहर ग्राद्ठौो मामी रो चहरो एकदम धोढो फ्ट्ट पडग्यों। वा तर तर री 
सौगना खावण लागी १--/मूँ तो बापजी ! बीज-बीज को रव्ठाया नी। म्हने तो जे 
पतो ही हुव तो म्हारी झ्ाय्या फूट जाब ।7 


पण सौगन धीजा सू क्सो बात छान रवतो ! सगछा जणा समझग्पा के 
सहर झ्ाक्की वन जरूर प्रापर भाई र भाग मे रडकती फासन काढर फक देवणों 
ब्ावती, पण फास निवल्णण री जगा उछटी घणी फ्सगी । 


सनातन बाड़ अर खेतरो ४ 


ड्राईवर धर सू गांडी चालू कर न सीधो ग्रठ ग्राय'र ठेरया करतो। ग्राज 
भी प्रठ हीज आ्यो । उडीक्ता उडीक्ता पूरा दोय घटा बदीत हुयग्या, पण केई दात 
तक नही पूछभा । सम रो फेर ! जे भाग ही सकड॒ हुवतो तो भरी पूरी दुकान लाय 
मे बढती ही क्यू ? लखपति गिणीजणग्राछा रात रात में खाकपति बणग्या । लाखा 
री मत्ता बात री वात म॑ मुट्ठी भरी राख बणगी। इण सदर सू बापजी काछ 
करग्या । जिको साखीनाई मे खुद री कार चलाया करतो, उणने भ्राज पेट रो दरडो 
भरण सारू लोगा री गाडी ठरडणी पड | जोर भी काईं क्रीज | परवार री पाठ्खेट 
तो जरूरी है ही। उण री जगा जे कोई काची छाती रो हुवतो तो का तो मर पूरा 
देवतो प्र का परवार र लार घूड बगाय'र सामी मोडो बण जावतो । पण, कंया 
कर है नी--जे जीव नर तो फेर बसाव घर । गाडी ठरडण सू तो किसो घर बण, 
पेट खराडा भला ही । क्माई-क्जाई र खातर तो कोई न कोई बीजों हीलो करणा 
पडसी । घर गिरस्थी मे वात बात ऊपर पीसा चाहीज। जद ही स्याणा समझणा 
क्या है क--सामी मोडा कन ज॑ पीसो लाध तो व एक पीस रा, धर-मिरस्थी कक्‍ने जे 
पीसो नही लाध ता द एक पीस रा। ड्राईववर कदाचू आग भी पीसा पदा करण 
भादी कोई योजना वणावतो, पण बैक सू बार निककछती दोय सवारधा हेलो कर'र 
उण र विचारा मं विधन घाल दियो। उणन सावक्त सच को पडथों नी के उणने 
हैलो कुण भारधो २ वो भ्रठीन वढीन लाणा फोरण लाग्या । इतर दोनू जणा गाड़ी र 
नडा झयग्या अर वोल्या--. “विस्माईलपुर चलना है, ड्रारवर सा !” 


लावी भुय र भाड र नाव सू ड्राइवर रो गम खुसी में बदल्लीजग्यो । बोल्या 
+-पधारो सा 7” 


च्प0 

गाडी कोई चालीस पचास क्लोमीटर 

मारग | सीधी सडक डाभर री | 
कर । बाता करता-करता, वा माय 


बार काढ'र छारीने जोयो । उणने 
प्रावती हीसी । 


मीटर री स्पीड म चालती हुमी | दरा 
दोनू सवारिया ज्ारली सीट ऊपर आपरी गुरबत 
सू एक जण भावें ही झ्रापरो भूडो बारी मांय सू 
आपरी गाडी रे लार-लार एफ धोकर रग री जीप 
उण श्ापर सायी ने भी आय री सन सूआ बात बताई। बोजोड 
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साथी भी झ्रापरो मूडा बार काढ'र लारी ने जोया। पलडे साथी री बात साथी 
निकछी । वा दोनुवा साथ ही झा वात ड्राईवर नै बताई | सवारिया री बात सुण'र 
ड्राईवर भी झापरों मूढो बार काढ र लारी ने जोयो । 'ेधी घणी को ही नी। उ्ण 
जीप भ ड्राईवर समेत च्यार सवारियां बढठी ही । जिक्रो प्रादमी जीप चलावतो, वो 
सगढ्का से सठो दीरयो । सग्रछ्या र धांछ रग रा चोढा परघोडा । ड्राईवर गादी न॑ 
धीरी घालतो बोल्यो-- कोई प्रापा प्रात दाई बवता बढाऊ हुसी ।' 

पण ड्राईवर रो अदाज गछत नीकछभथा। आगली गाडी र धीर पढ्ता ही 
लारली जीप भी धीरी पडगी । होछ हो भेथी घणी पढण लागी तद प्रागली गाडी 
प्राह्ार मन म टाभो पडघा के भै कठ ही कोई लुच्चा लफगा नी हुव | सवारिया 
रा मूडा ऊतरप्या। बोल्या-- ड्राईबर सा ! म्हार बन चाकछ्तीस हजार री मोटी 
रक्‍म है। इसी नी हुव व भर भ्रापान दाव र रकम खोस लव । घण सदा ही जीप्या 
कर | भापा ता हा फकत तीन सोक्यिा पहलवान भर ब है ध्यार रगरूद 

ड्राईवर एक्सीलेटर थोढो जार सू दाव र गाडो न तेज करतो बाल्यो--"श्या 
आापा किसा पागल हा जिको इणा सू हाथापाई पर उत्तरस़ता ? घणा ही बम है तो 
जगतपुर काई घणों प्रक्कयो कोनी । झ्लाग थाणो है हीज । जे कोई चोर उचकरका प्र 
का छुच्चा लफगा हुया तो थाण सू डरता आप ही बनारो कर जासी । ' 

9 


थाण दार जी “-+टोनू सठ एक माथ प्रठकता प्रटकता बोल्या। 
हर र कारण उणा रा होठ सूखग्या इण कारण साफ बोल नी सकया । ता बाद यणां 
प्रापु झाप री जीभ हांठा ऊपर फेर र थोडा हरभा करपा । इतर थाणदार झापरो 
चसमो बुसट सू पू छत्तो बाल्यो--- हा हा बालो काइ कवणा चावत हो ? 
'बपजी  म्हे दानू ययापारो हा। म्हा आज ट्नूंग काई दस साढा दस 
बज्या बक सू चाक्तीस हजार रपिया कढ़ाया | इण रुपिया री भुगतावण विस्मारईलपुर 
पें करणी ही इण कारण भ्हा एक टक्‍्सी भाड करी । म्ह सीधी सडक चाल हा श्तर 
ही एक धोछ रंग री जीप म्हान लार झावतों दीसी । प्रा ता म्हा जाण्या क म्हार 
आक्ू दाई ही कोई बवता वटाऊ हृवला। पण जद म्हे गाड़ी न धीमी धाली तद 
उण्ा जीप श्राक्ता भी आपरी जीप ने धीमी करली अर लार भेथी रख्या चालता 
र्था । तद म्द्वान टाभों पडयो के जीप झ्ाक्वा री मनछया जरूर ही खादी है। म्हान' 
तो बस आपरो हीज झासरो हीख्यो अर म्हे भ्रठ आय हाजर हुया ।/ 
'झब हमकू क्‍या करणा है ? थाणदार आपरा चसमा आदया माथ सावक् 


हु 


चढावतो बोदया । 


हा 


स्य्राप नै ता म्हारो जान अर माल रो रिछूया करणी है, सा ।” झा कवतो- 
क्वततो वो उठ्यो प्र आपर हाथ भाछो रगजीन री बग थाणदार भस्‍्रगली मेज र 
ऊपर घरदी ६ 

चाछीस हजार सू भर॒योडी बग देखता ही थाणदार री झाय्या चमकण 
लागगी परण वो पझ्ापरी घूण नीचो घालर इण चमक नें लुक्यय ली। था्णदार बँग 
उठाय र उण से चन खोलता थका हेलो कर॒यो--'प्रबदुत्ला ' भी प्रबदुल्ला ।/ 

हेल र साथ ही एव डीघो-सो सिपाही कमर मे झायो १ बोल्यो--/हुक्स ! 

याणदार बग भबदुल्त ने पकडावता वाल्यो-- देखा इस वंग मे चालीस 
हजार रुपिये है। इसकू श्रालमारी म॑ जाबते से राख देणा ।” 

अबदुल्तो बग लेयर कमरे सू बार निक्छयो इतर ही घाणदार उणन भर्छ 
हैलो करपो--“प्रबदुल्वा | जरा सा पाछा झाणा * फकत रकम के जावते से क्या 
होगा ? इणा सठा की भी तो जाफ्त करणो है ।' 

अ्बदुललो सागी पगां ही पाछो घिरमग्यो ग्रर हाथ री सन सू उण दोनुवा न 
भ्रापर साथ चालण रो इसारो करूयो । उण सिपाही रा बड़ा बडा बारे निकत्नयोडा 
डोला भर भरवी गछमूछ| देख र एमर तो व दोनू जणा डर॒पा, पण थाण र बारल 
पासी जीप रो हरडाट सुण र बोला बोगा उठ र उण सिपाही र लार लार दुर बहीर 
हुया । 


फ्प 

“प्रेसफ़ारजी । इणो ड्राइवर स्ाव रा बयान क्लमबंद कर लेवो ! -भ्रप्टाघार 
निराध्र कार्यालय र श्रधिकारी आपरी कुर्सो ऊपर बचा ही हुकभ दिगो। 

* झठीने पधार जावो, ड्राइवर सा ' --पेसकार हेलो मार्यो । 

ड्राईवर प्रधिकारी कस सू उठ'र पेसकार र सामैं जाय बढ़्यों। पेसकार 
धापरा कागद-पत्तर सिलसिलंवार लगावतो बोल्या--"घारो नाव ?! 

“ऋतिचादई १ 

“बाप रो नाव २! 

“विमलचद !! 

“प्रौजो २! 


“दोलतपुरो ।” 
हे कौम मे है 2 
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“बंगाली महाजन, मेहता !/ 
्घ्च्धो?! 
“व्योपार ! पण, नही-नहीं भूलग्यों सा ! झाजवाल ड्राईवरी कहू हू ।/ 
“था सवासया न थारी गाडी म॑ कणाप्तीक बिठाई २” 
“व्य्रा ही वाई साढी-क दस वजी-सी [/ 
ये वा सवास॒या न पला सू जाणता ?! 
प्ऊ हू हए 
* चाण कित्ता बजी पूग्या ?ै 
'बोई बार-साढी वार रो टाकडा हुसी । * 
“थाने क्या ठा पड़ी क बा र वन चाद्यीस हजार रुपिया हा ? 
“सवार्‌यां खुद ही बताया हो ! 
थे भ्रा क्या क्य सको के उण सवारियां री हत्या वरीजी है २! 
ह्हासा न हू खुद जगठ् म फ्क र झ्ाया हू सा !! 
थे उण बांरी-बद ल्ह्वासा न खाल र ल्‍्यी २! 
“ना सा!!! 
तो थान किया ठा पडी के बोरी म वद हहासा थां री सवारया री ही ?! 
जी इण दस हजार री रकम सू ठा लागी। 
अ रुपिया थाने कुण दिया ?ै 
जीप चलावण आक झादमी ! 
* उणन पिछाणों हा ? 
चहर मोहर सू तो जाणू हु॒पण नाव पत री जाणकारी कोनी। / 
'उण झ्रादमी न पल्लीपात कठ दस्यो ?!! 
“ जगतपुर म॑ कलक्टर दपतर र ओछ दोछ !* 
भक्त कई क्‍वणां हैं ?” 


“बस मन तो फ्कत इतरो होज क्वथो है क ह॒त्यारा नें जीगती डड मिलणा 


चाहीज ) नहीं तो अ हिल्‍्या हिल्या मानख रो जीवणा ही हराम कर देसी ! 


आछो ठीक है। लेवो क्रो दसखत ।” कागज अर होल्डर ड्राईवर स॑ 


झलावतो पेसकार बोल्यो । 
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ड्राईवर उण काग्जा पर आपरा दसबत कर दिया । 
प्र्प 


“सावधान ! तुम सब वे सब भ्रप्टाचार निरोध विभाग के जवाना द्वारा घेरे 
जा चुके हो। जरा सी भी हरकत श्रापकों गोली का शिकार बना देगी ।“-पभ्रप्टाचार 
निरोधक अधिकारी झापरी क्डकती झ्रावाज सू रयो। 


ड्राइवर भर झधिकारी रो भ्रदाजों सोटका सही निकक यो। जे थोडी-सी 
भी देरी लाग ऊावती तो थाण श्राक्ता उण बोरीबद हहासाने रफ़ा दफा कर देवता | 

अधिकारी रो हुक्म सुण'र उठ ऊभा जिका सगव्या आपूपग्मापरा हाथ ऊभा कर 
दिया। अधिकारी री सितकार सू साथ झाक् जवाना वा सगछा र हाथा में 
भचोभच हथक्डिया घाल'र जरू कर लिया। ता बाद उणा र सामे ही बोर॒या रा 
मूडा खाल'र ह्हासा री ड्राईवर क्ने सू सिनाखत करवाई। ड्राईवर उणा ने चौखी 
तरा श्रोद्ख लिया । अ्रधिकारी ने झा बात जाण'र घणो झचूभो हुयो क उण ल्हासा 
र कठ ही चोट फेट या घाव रो सनाण तक को हो नी। कदाच्‌ उणा री हत्या बिजछी 
र करेंट सू हुई ! 

अधिकारी उणा मायल बडोड श्रादमी फानी हाथ रो इसारो फर र पूछूपो-- 
“यू , ड्राइवर साब ! आन पिछाणों हो ? 

हुक्म ! चोखी तर ” इणा होज भापर हाथा सू भने बगसीस दी ही | -- 

ड्राईवर नीची ताड घाल्या कवतों रयो। उणन श्रा जाण र और भी घणों अ्रघूभो 
हुयो क जीप चलावती बेछा जिको भ्रादमी सांद कपडा मे हो, वो सांगी ही झादमी' 
भ्रवार धाणदार सू भी ऊपरल अ्रफसर री वडरदी म हो । 


चाफए्जपत 


आंटो 
आंटो 

रतनसिह न आपर काना ऊपर विस्वास नहीं हुपो। उण भापर छाटकिय 
भाई र मुहड सेठा र॑ समाचार सै फकत रल ही समची । फिर भी उणर मन मे 
ग्रिचर पिचर जरूर पैदा हुयगी । हा ग्रा बात साक झाना परी है के सेठ ठिकाण 
रो सतपीढ़ियों बोहरो है, पण फिर भी है तो वाणिय रो बटो हीज--तुलसी कद ते 
कीजिये वाणपुत्र विसवास--जे सेठ, खोली काढ दी तो घर रा रवा न घाट रा । 
कने बई लुगो-तुगो हो उणनें तो सेठ र पलड हिसाब क्ताव मे बदाय दिया। हमें 
फत्त रैया है म्हारा हाडवा जिका ने बेच्या टका ही बट कौनी । पथ नहीं इया 
सेठ बयु कर सतपीढियों सीर तोड सक है। छोटकिय भाई ने दाबर जाण र ही उणा 
रल बरी हुसी । 

रतनसिंह र तुरता फुरत सठा र भ्रठ जाय र बात री हवकी नकवी काटण री 
सोची, पण कोटडी भ्रामव्गयम मिचया सू ठप्ताठस भर॒यांडी दिन भी राम पुराणी बाकी 
अर माथ उपर घोछा बाधथाडो डवबा मारतों काई चोषों ठागसी, जाण र वा 
आपर विचारा नें काग्ला नांबोछी गिट ज्यू ग्रिट्म्यों । 

सिश्यारी जीमणवार सुरू हुई। रतनसिह रा पिता गाव रा पणायत तो हा 
दहीजे, साथे ही बहुपरवारा भी । उमर भी ओपती पाई। आपरी वायाडी बाडढी ने 
हरी भरी छोड'र च्यार बेटा श्र पदर सोम पोता र काघ चढ'र सुरग स्िधारया । 
बाया बेदुया, जवाई भाई सभा सोई, हितू मुलाकानी घरमलान्यापला र अझलावा 
अमी रा बूढ़ा ठरा होग भी कोटडी मे बणया रब ॥ झाकरा रो मरणा। रतत्तिह 
मोभी बेटो, जिक रो काछ॒जों रुवागज उरकब्ो। बापरों मरण कोई बार-बार थांडो 
ही हुवे जाणर वा आपर मनरी हुव्व काढ ) 

सिझ्यारी जोमणवार सद्धटाय र रतनसिह पराधरों सेठा री हवली ढूकयो ! 
सेठ उण हीज घडी जीमा जूठो कर र चोक सू बाहर भावता हा] रतनपसिह ने झायो 
देख र॒ उणा दोय तीव टकारा ली अर भाऊकार देवता थवा बॉल्या--/प्रावो 
रतनरमिंह ! हुए क्यू बर आवणी हुई २* 

“आवण ने तो क्‍ठ बचत हा सेठा ' घर तो भाई-गनायता सू उफ्ण है, 
परण दुपार था छोटोड भाई साथ जिका रल करो उणर खातर प्रावणो पड यो । 
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“तो थे दुपार प्राल्ली बात ने रल॑ ही समझी ? ! 

“ओर नही तो काई समझता । 

' वा बात रल नही है, रतनसिह ! 

“रल नही है तो श्रौर काई है, सठा ! स्टार कन जिको लुगो तुगो हो सू 
तो थान पुराण हिसाब र पट देय॑ दिया ग्यर हमैं कारज आडा दिन फकत च्यार रया 
है । चौथ दिन तो घर मिनखा रो मगरियो मडसी, उणाने घालसा काई २! 

“वा बात तो थे जाणो, रतनसिंह ! म्हार सू तो ताब मे झावती लखावे 
फोनी । म्हारो सारो बारो हातो जितर घिकाय दियो। हमैं. !* 

“ हमैं काई हुयग्यो ? 

छोरा काबू मे कानी, रतनसिह ! श्राजकाल र बंखत ने थे जाणो ही हो ।' 

सेठा, क्यू छोरा री ग्राइणी लेवो हा, छोरा न था पदा करया है. थाने वा 
नही । झ्रापार सात पीढ़ी रा श्रालण है, उण ने इस मौ्कों खीली काढ़ र तोडो मत । 
जिक म॑ वक्त महेँ म्हारी मरणी मर'र थारो प्रुराणो हिसाब किताब राई रत्ती अर 
पाई पाई रो चूकक्‍ती कर दियों। थार सू ताव नही आावतो तो थानें हामछ नही 
भरणी ही । हू म्हारी सो मरणी मरतो, पण बापरो कारज तो क्रतो हीज । 

“थे ठीक कवो हो रतनजी ! पण हामकछ भरया बिता म्हारो पुराणियो करजो 
क्यू कर आवतो २ 

“तो था करजो चुकण खातर ओर तोत रचयो !” 

“इया ही समझ लेवो । 


“सेठा रण बात ऊपर एक्र भक्त चोखी तर सोच विचार लेबो। ग्रापा र 
सात पीढी रो सीर है श्रर भाव भेव्ठी गाडयोडी है।' 


भ ) --सेठ सूत हुयग्या 
“सेठा मून मत हवो । म्हारो बाप ससार में कोनी | ह धोढ़ो बाधया थारै 


बारण आायो हू । थे म्हारो नहीं तो इण घोछ रो तो लाज राखो --ञ्रा कयर 
'रतनपिंह आपरो पोतिया उतार र सेठा र पगा मे मेल दियो | 


“प्र । नही-नही, म्हार स्‌ू पार को पडनी, म्है एकर क्य दियो जिको कय 
दियो । 


* सेठा ! फोर अर कवो ॥7 
फुर फुराव कई कानी रतनपिंह ! थे थारी वडी बटो ।” 
“तो था ता धारो मतलब सू मतलब सोच्यो ! 
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“वाणिय रा बेदा हा, मतलब तो पला सोचणों पड़ 7 
पण म्हारो तो मानखो तिरभड कराय दियो। 
“पीसा बिना तो सानखो भडसी हीज ।” 
" पण कालर दिन जिक परीसा थान चुकाया व किसा पीसा को हा नी ।! 
“था क्सिा घरमाद रा लिया है, रत्तनजी !! 
प्‌्ण व तो ब्याज पबन्याज ये कक्‍रयाडा प्रीसाहा जिक बाद म भी 
चुकाईजता रवता पण झ्राज तो सामान लावण ने नकद जाईज । 
“जिक तो जोईजरी !” 
* सावक्त सोच लिया, सेठा | 
* चोखी तर सोच लियो | 
तो जाऊ हमें. । 
* नहीतर किसा भ्रठ बठा ही रसो | 
रतनसिंह र मन मे बाकी म चाकी रई। उणर प्राख्या र॒ आग अधारी सी 
भ्रायगी अर पर मण मण रा हुयग्या, पण उठ बठण मे कोई सार नेही दीस्यो, 
जद निसकारा नाख उठग्यो | 
ठाक्रा र खरच मे याव तो सिधरी हो हीज, पथ ग्राव र प्रोछ॒ल दोछल 
पुण रा मिनख भी मोकछा झायम्या । घर र श्रगवाड सू लेय र कोटडी ताइ मितख 
लुगाया भ्रर टाबर माव ही नहीं। टिनूग दस वज्या सू सुरू हुई जीमणवार ढक्विया र 
तीन बज्या ताई चालती रई । कई केई जणा ता सात मिठाया र लाभ मे दुबार भी 
फुरग्या । रतनसिह खुल दिल सू जीमाव मिहोरा क्र क्र र॒। जीमा जूठ र साथ साथ 
भाणा कासा भी निबटावता जाव 
सगका काम सिघ चढया पछ पाघड,या बाधश री बारी श्राई। राज 
पुराहितजी थाक्त छेय र कोटडी भ्रागल चौक म झ्राय बठा | टीक री पाघ रतनसिहजी 
न दिरीजी। राजपुरोहिंतजी स्वस्तिवाचन मग्रद्ध पाठ झर नग्ग्रह शाति इत्याद 
करवाया पछ पाघ लेय र उठया पण रतनसिंह पाघ बधावश सू मुकरग्यो । लोग 
सगछा हाका बाका रथर्या। भाई गयायता, मंत्य, ढब्या अर चौधरी--कामदारा 
इण रो कारण पूछयो तो रतनसिंह कयो-- म्द्दार पिता रा कारण सिम चढ्यो 
कानी । 
काइ बात करो हो रतनसिंहजी ! बार दिना ताइ धूपटा उड्या झर मंत्ठ 
खरच म सात सात मिठाया हुई. कारज सिघ चढण मे म्हान ता कठ ही कसर दीसी 
कोती -“तोग बोल्या। 
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“एक कसर है “>-क्वतो रतनर्सिह उठ सू उठर घर में गयो। लोग 
सगछा सूना हुयोडा ऊभा । वै घर मे जायर पान सस्त्र बाध्या अर पिछोकड प्राल्ठी 
झाक में बढे ऊठ ऊपर चढी र पीतक्विय पिलाण न कस्यो | ऊठ ने खाच'र बाहर 
लाया तथा गवाड र बिचाक झकाण'र चढग्थो | लोग समता तसबीर लिस्योडा सा 
ऊभा देख । 

रतनमिह पाधरो सेठा री हवेली ढूकयो । सेठ दीवानखान मे बठा मुनीमजी 
न हिसाब किताब समझाव । रतनसिह र आखझ्या मे खून चढ्योडो । उण जावता ही 
संठ न कोकारुयो--- सठ बोल देखा ये थारो मतलब कादूयो'क म्हारो मानखो 
लियो । / 

रतनर्सिह न इण सरूप में देख र सेठ री घि४घ्घी बधगी प्रर लुक्ण खातर 
झऊपा भारण लाग्यो पण दीवानखान रा सगछा बारणा खुला, लुक कठ ? जितर 
रतनसिंह री बदहूक सू गोछी छूटी जिका पाधरी सेठा र डाडर मे लागी। सेठ 
उठ हीज पडग्यो । उणर फीफर माय सू सासरा फरडटा सुणीज। मुनीम बापडो 
बेहांस हुय र सेठा र पसवाड पसरग्यो। 

रतनसिंह सागी पगा पाछा घिर र कोटडी दूक्यों । झ्लाग गाव-गर नूव ठाकर 
री बाद जोब। आवते ही हेलो करयो-- परुराहितजी ! बापरों कारज हमैं सिघ 
चढ्यो है पाघ भलावो । राजपुरोहितजी तिलक झाछो थाक्र लेय र उठूया भर 
उण माय सू क्ेसरिया पाथ उठायर रतनसिंह न झलाय दी। रतनप्रिह माथ 
ऊपरलो पोतियों उतार र पाघ रा च्यार झाटा देय लिया तथा सग्ला जणा सू 
जुहा रडा कर र ऊठ न तडकाय र गाव र बाहर हुयग्या 
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